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ACTO  PRIMERO 


Un  salón. 

Al  fondo,  puerta  en  el  centro;  ventana  á  la  derecha  y  piano  á  la 
izquierda.  Sobre  el  piano  juguetes  y  figuras  de  porcelana. 

A  la  derecha,  puerta  en  el  tercio  anterior;  consola  con  espejo, 
sobro  la  que  hay  reloj  y  candelabros  de  bronce,  en  el  entrepaño,  y 
en  el  rincón  una  escultura  de  bronce  con  pedestal  de  jaspe. 

Ala  izquierda,  un  sofá  en  el  centro;  ante  el  sofá  una  artística 
mesa  de  nogal;  alrededor  de  la  mesa  pequeñas  mecedoras;  junto  á 
la  mesa  y  á  la  derecha,  un  costurero. 

En  el  centro  del  techo  una  lámpara  de  metal. 

Sillas  y  cuadros  donde  lo  indica  el  decorado. 

Por  la  ventana,  se  ven  copas  de  árboles  y  el  tejado  de  un 
palomar. 

Al  levantarse  el  telón,  Eutimia  aparece  bordando.  Junto  á  Eu- 
timia,  arrellanado  en  una  mecedora,  Afrodisio  lee  un  periódico. 

Inocencio  y  Euforia  conversan  junto  á  la  ventana. 

ESCENA  PRIMERA 

Afrodisio,  Eutimia,  Inocencio  y  Euforia. 

Euforia 

(Llamando  á  las  'palomas).  ¡Zuritas!  ¡Zuritas!  (A  Ino¬ 
cencio).  ¡Qué  monas  son!  ¿verdad? 

Inocencio 

(Distraído).  Muy  monas;  sí. 

Euforia 

Las  unas,  blancas  como  la  nieve;  tranquilas  como 
vírgenes... 
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Inocencio 


Las  hembras. 

Euforia 

* 

Las  otras,  pintorreadas  de  verde  y  azul;  alegres, 
inquietas... 

Inocencio 

Los  machos. 

,  y* 

Euforia 

(Con  extrañeza).  Mira;  mira:  ahora  se  ha  puesto  un 
macho  al  lado  de  cada  hembra.  ¿Por  qué  se  apartan 
en  parejas?  (Con  alegría:  como  creyendo  acertar).  Irán 
á  jugar  á  los  soldados. 


Inocencio 

No  digas  tonterías,  Euforia. 

Euforia 

(Avergonzada).  Pues  ¿qué  hacen  entonces? 

Inocencio 


Se  aman. 


Euforia 

(Con  extrañeza).  A. ..mor.  A. ..mar.. .se.  (Queda  pensa¬ 
tiva). 
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Afrodisio 

(Dejando  de  leer).  ¡Esto  es  horrible!  (Gesticula  som¬ 
bríamente). 

i 

Euforia 

A. ..mar... se.  (A  Inocencio).  Claro;  como  tú  has  apro¬ 
bado  ya  Latín... 


Inocencio 

No,  mujer:  eso  se  aprende  en  Historia  Natural  y 
en  Fisiología. 

Afrodisio 

¡Horrible!  (Coge  de  nuevo  el  periódico). 

Euforia 

Oye,  Inocencio :  ¿  qué  es  amar  ? 

Afrodisio 

Escuche  usted,  Eutimia:  escuche  usted.  (Lee,  de¬ 
clamando  con  fuerza).  «Juan  López,  de  veinte  años, 
que  desde  hace  tiempo  sostenía  relaciones  con  la  agra¬ 
ciada  joven  María  Pérez,  asaltó  anoche  un  convento 
donde  ésta  había  sido  recluida  por  sus  padres,  ene¬ 
migos  de  tales  amores..» 

Euforia 

(Como  coordinando  ideas).  Amarse... 

—  11  — 
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Afrodisio 

« Ignórase  aún  qué  ocurrió  entre  los  jóvenes.»  (Ho¬ 
rrorizado).  ¡Fíjese  usted,  señora!  (Lee).  «Anoche,  á 
la  hora  de  maitines,  María  fué  hallada  en  decúbito 
supino  sobre  la  cama  de  su  celda,  presentando  en  el 
tórax  dos  heridas  de  arma  blanca,  una  de  las  cuales 
debe  interesar  el  corazón.» 

Eutimia 

¡  Qué  desgracia,  Dios  mío ! 

Afrodisio 

«El  amante.... 

Euforia 

(Obsesionada).  A. ..mar. ..se.  (Piensa). 

Afrodisio 

«....que  se  ha  presentado  espontáneamente  á  las 
autoridades,  confesándose  autor  del  hecho,  declarará 
hoy  ante  el  juez  instructor.»  (Deja  de  leer  y  mira  fija¬ 
mente  á  Eutimia). 

Eutimia 

¡Es  un  absurdo!  (Queda  pensativa). 

Afrodisio 

No  es  un  absurdo:  es  una  bestialidad.  (Queda  preo¬ 
cupado). 
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Euforia 

Oye,  tú:  (Dando  con  el  codo  á  Inocencio)  ¿qué  es 
amarse? 

/ 

Inocencio 

( Asintiendo  á  las  palabras  de  Afrodisio).  Eso. 

Euforia 

'  4 

(Acercando  su  cara  á  la  de  Inocencio).  No  lo  entiendo, 
Inocencio. 

Afrodisio 

(A  Eutimia).  El  amor  que  todo  lo  atropella  por 
vencer.... 

Euforia 

(A  Inocencio).  ¿Cuál? 

Afrodisio 

....  que  renuncia  á  todo  cuando  lia  vencido.  ( Ges¬ 
ticula  sombríamente). 


Euforia 

(Mirando  al  jardín.  Con  júbilo).  Mira,  Inocencio,  mi¬ 
ra:  aquel  macho  corre  junto  á  la  hembra  que  está  en 
el  alero.  Parece  que  va  á  montarse  sobre  ella.  ¿Qué 
querrá  hacer? 


Inocencio 

(Secamente).  Reproducirse. 
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Afrodisio 


¡Se  caen!...  ¡Se  caen!  Vamos  á  distraerla*  con  unas 
migajas.  (Sale  corriendo  por  el  foro.  Inocencio  marcho, 
iras  ella). 


Eutimia 


Me  ha  impresionado  mucho  el  suceso  de  anoche, 
Afrodisio. 


Afrodisio 


A  mí,  Eutimia,  me  sucede  otro  tanto.  (Medita). 


Euforia 


(Entrando  y  mirando  hacia  atrás).  Date  prisa,  hom¬ 
bre.  (Va  á  la  ventana  y  espera  con  impaciencia  á  que  en¬ 
tre  Inocencio;  corre  al  encuentro  de  éste;  le  quita  unas  mi¬ 
gajas  de  pan  que  lleva  en  las  manos  y  vuelve  saltando  á  la 
ventana.  Llamando  á  las  palomas).  Zuritas...  Zuritas... 
(Les  arroja  migajas). 


Inocencio 


( Asomándose  á  la  ventana).  Ya  está  ahí  la  hembra. 
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Euforia 

(Con  enfado).  Sí,  pero  el  macho  no  viene. 

Inocencio 

Ni  vendrá. 

Euforia 

¿Por  qué? 

t 

Inocencio 

Porque  no  es  necesario. 

Euforia 


(Tirando  las  últimas  migajas).  Ea,  señoritas:  se  aca¬ 
baron  las  migas.  Ahora  á  volar;  y  á  ver  como  no  se 
ponen  ustedes  á  la  orilla  del  tejado.  (Da  una  palma¬ 
da,  imitando  con  los  brazos  la  acción  de  volar).  ¡Hurra!... 
¡  Hurra !. . .  ( Silencio). 

Inocencio 

i  Ja,  ja,  ja,  ja!...  , 

Euforia 

i 

¿De  qué  te  ríes  así? 

Inocencio 

De  nada.  (Señalando  el  palomar).  Mira. 

Euforia 

( Disgustada ).  ¡Vaya!  ¡Otra  vez  en  peligro,  las  po¬ 
bres  ! 
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Inocencio 

Lo  presumía. 

Euforia 

¿Cuál  ? 

Inocencio 

Que  volvería  allí  la  paloma. 

Euforia 


Por  qué? 


Inocencio 

Porque  era  preciso. 


Euforia 

Pues  ¿qué  hay  allí? 

Inocencio 

(Encogiéndose  de  hombros).  Un  misterio. 


Euforia 

(Ingenua).  No  entiendo  nada  de  lo  que  dices. 

Inocencio 

Lo  sientes. 

Euforia 

(Pensando  un  momento).  Ahora  te  entiendo  menos. 
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Inocencio 

Euforia,  eres  muy  niña. 

Euforia 

.  •  \  } 

i  Anda !  ¿Pues  tengo  un  año  más  que  tú ! 

Inocencio 

Pero  has  vivido  en  un  convento. 

«  *  • 

Euforia 

Y...  ¿qué? 

Eutimia 

(Dejando  de  bordar  y  mirando  fijamente  á  Afrodisio). 
No  se  me  va  de  la  imaginación,  el  crimen  de-  ayer. 
(Vuelve  á  bordar). 

Inocencio 

(A  Euforia).  Que  allí  se  atenta  contra  la  vida. 

Afrodisio 

(Aproximándose  á  Eutimia.  En  voz  baja).  A  mí  me 
preocupa  hondamente.  ( Piensa  un  momento  y  lee). 

Euforia 

(A  Inocencio).  No  lo  creas.  En  el  convento  nos  ense¬ 
ñaban  que  la  vida  religiosa  es  inmortal. 

Inocencio  , 

En  teoría. 
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Euforia 

Que  la  inmortalidad  se  empieza  á  adquirir  en  la 
primera  oración. 

Inocencio 

( Apasionado ).  En...  el  primer  beso.  (Afrodisio  y  Euti¬ 
mia ,  miran  súbitamente  á  Inocencio). 

Afrodisio 

( Beconventivo ).  ¿Qué  era  eso,  caballerito? 

Inocencio 

( Apercibiéndose ).  Nada...  No  era  nada. 

Eutimia 

( Incomodada ).  Vengan  ustedes  aquí. 

Afrodisio 

(A  Inocencio:  con  énfasis).  Han  sonado  palabras,  que 
no  deben  modular  los  labios  de  un  hombre,  cuand© 
le  oye  una  mujer  inocente.  (Le  mira  en  actitud  ame¬ 
nazadora). 

Euforia 

(Avergonzada)  No...  Si'  yo  no  le  oía...  Estaba  dis¬ 
traída  viendo  como  se  aman  las  palomas. 

Eutimia 

¿Qué  dices,  niña?  11  : 
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*  Afrodisio 

# 

(A  Inocencio).  Eso  no  es  lo  que  le  han  enseñado  á 
usted  sus  padres.  (Tose).  La  moral  religiosa  y  siem¬ 
pre  la  moral  religiosa.  ( Vuelve  á  toser).  Eso  es  lo  que 
no  debe  usted  olvidar  un  momento  si  aspira  á  la  vi¬ 
da  inmortal. 


Euforia 

(Acercándose  con  recelo  á  Inocencio).  ¿Ves?...  lo  que  á 
mí  me  han  enseñado  las  monjas. 

Afrodisio 

Muy  bien,  niña.  Usted  es  una  alumna  aprovechada. 

Eutimia 

(Súbitamente  ). Inocencio :  ya  sabes  que  no  me  gusta 
verte  ocioso.  Cierra  esa  ventana  y  baja  á  cortar  unas 
flores:  á  tu  padre  le  gustan  y  tendrá  una  alegría  si 
•encuentra  aquí  un  ramo  cuando  se  levante. 

Inocencio 

t  % 

Voy  corriendo,  mamá.  (Busca  algo  en  el  costurero). 

Afrodisio 

Me  parece  bien.  Es  una  sorpresa  agradable  que 
puedes  dar  á  tu  pobre  papá.  A  eso  se  llama  ser  bueno. 

« 

Euforia 

Don  Afrodisio:  yo  quiero  ser  buena,  también.  ¿Me 
•deja  usted  bajar  con  Inocencio? 

\ 
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Eutimia 


(Dudando).  Bajar... 

Afrodisio 

Sí;  tienes  nuestro  permiso.  Tú  eres  una  mujercita 
formal.  Inocencio  queda  bajo  tu  dirección. 

Inocencio 

(Sacando  del  costurero  uncís  tijeras).  ¡Vamos!  (Saleny 
saltando  con  regocijo). 


Afrodisio 


(Cariñoso).  Mucha  formalidad,  queridos.  No  olvidéis 
un  momento  los  preceptos  de  vuestra  santa  religión. 

á  la  puerta ;  la  cierra  y  mira  escrutadoramente  en  de¬ 
rredor). 


\ 
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ESCENA  II 


Afrodisio  y  Eutimia. 

Afrodisio 

(Ante  Eutimia;  poniéndose  una  mano  sobre  el  corazón ). 
Hay  aquí  algo  que  me  mortifica  tenazmente. 

Eutimia 

El  recuerdo  del  suceso  de  anoche? 

Afrodisio 

•  No.  El  recuerdo  de  mis  debilidades  de  hace  años. 
{Se  sienta). 

Eutimia 

¿Quién  se  acuerda  de  aquello? 

Afrodisio 

Es  que  las  debilidades  de  ayer,  pueden  ser  los  crí¬ 
menes  de  hoy  y  las  expiaciones  de  mañana. 

Eutimia 

¿No  hiciste  entonces  lo  que  hiciste,  porque  eras 
hombre?  '  •  i  ‘  i  s 
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Afrodisio 

Era  hombre  y  tenía  valor. 

Eutimia 

¿Y  hoy?  ■ 

Afrodisio 

Hoy...  soy  viejo  y  tiemblo. 

Eutimia 

¿Por  qué? 

Afrodisio 

(Mirando  en  derredor  con  intranquilidad).  ¿Recuerdas- 
las  palabras  pronunciadas  por  tu  hijo,  hace  un  mo¬ 
mento? 


Eutimia 

*V 

Sí:  «el  primer  beso». 

Afrodisio 

Pues  esas  palabras,  Eutimia,  son  una  chispa  dis¬ 
puesta...  ( Alzando  la  voz)  á  producir  el  incendio...  (Con 
mucho  coraje)  que  ha  de  acabar  con  la  Sodoma  de  mi 
conciencia.  (Se  sienta  y  toma  aliento  como  para  conti¬ 
nuar  en  el  mismo  tono). 

Eutimia 

(Levantándose  asustada).  ¡Afrodisio!  ¡Afrodisio!..... 
Teófilo  se  va  á  levantar...  ¡Sería  un  escándalo! 
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Afrodisio 

(En  voz  natural).  El  escándalo.  Ciertamente:  el  es¬ 
cándalo  es  el  pecado  mayor.  (Gesticula  con  furia). 

Eutimia 

Vamos ;  tranquilízate.  (Se  sienta  junto  á  Afrodisio ). 
¿A  qué  ha  venido  esto? 

Afrodisio 

(Solemne).  Todo  está  en  el  principio;  y  todo  tiendo 

al  fin. 

Eutimia 

¿Quieres  decir  que  es  natural? 

Afrodisio 

( Ensimismado ).  Hay  peligros  en  luchar  contra  ello. 

Eutimia 

¿Qué  te  inquieta,  pues? 

Afrodisio 

(Apercibiéndose).  Yo  no  me  rebelo  contra  el  fin. 

Eutimia 

Entonces... 

Afrodisio 

Me  disgustan  los  medios  violentos.  (Se  levanta;  es¬ 
cucha  junto  á  la  puerta  y  vuelve  á  sentarse.  Con  cierto  mis- 
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icrio).  Yo  era  un  muchacho  vigoroso  cuando  mis  padres 
me  sacrificaron  al  celibato. 

Eutimia 

¿A  qué  edad? 

Afrodisio 

•  A  los  doce  años :  ornando  el  amor  sueña  con  dichas 
terrenales  y  castigos  del  cielo. 

Eutimia 

¿Y  tú  habías  sentido  el  amor? 

Afrodisio 

Yo...  ( Dudando )  tenía  un  padre  muy  bueno...  y  te¬ 
nía  una  amiga  muy  guapa. 

Eutimia 

La  hija  del  mayoral  de  tu  padre? 

Afrodisio 

Precisamente :  Felisa. 

Eutimia 

(Convencida).  La  madre  de  Euforia. 

Afrodisio 

En  los  veranos  de  mi  niñez,  por  las  mañanas,  á. 
la  salida  del  sol,  respirando  el  oxígeno  puro  de  la  at¬ 
mósfera  y  las  vitales  emanaciones  del  heno,  yo  juga¬ 
ba  en  la  era  con  Felisa. 
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EüTIMIA 

(Con  baria  picaresca).  Y  te  enamoraste. 


Afrodisio 


(Sin  apercibirse).  Mi  padre,  por  la  noche,  me  refería 
cuentos  morales,  hablándome  de  tentaciones  diabóli¬ 
cas  y  justicias  divinas.  (Con  sarcasmo).  Y  yo,  durante 
algún  tiempo,  temí  á  Dios  en  las  noches  tristonas 

del  hogar...  y  me  dejé  tentar  por  el  diablo  en  las  al- 

. 

horadas  alegres  de  la  era. 


* 


EüTIMIA 


(Intrigada).  Sigue.  Me  interesan  esas  variaciones. 


Afrodisio 

i 

En  una  noche,  inesperada,  se  decidió  mi  profesión 
y  mi  partida.  Mi  padre  lo  quiso:  y  como  en  la  escue¬ 
la  me  habían  imbuido  el  principio  de  respetar  contra 
todo  evento  la  voluntad  del  padre,  al  amanecer  del 
día  siguiente... 


EüTIMIA 

Marchaste  al  colegio. 

Afrodisio 

(Indignado)  Me  dejé  arrancar  de  la  Naturaleza. 


Es  igual. 


EüTIMIA 
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Aerodisio 

( Con  aplomo).  Es  muy  distinto. 

Eutimia 

( Entendiendo ).  Y  ¿por  qué  no  protestaste  aquel  día? 

Afrodisio 

Aquel  día  no  había  salido  aún  el  sol. 

Eutimia 

¿Y  después? 

Aerodisio 

Enfermé  de  neurosis  en  la  celda.  Sin  embargo,  un 
domingo,  al  volver  de  paseo,  llevando  en  la  cabeza 
mil  imágenes  femeninas,  me  presenté  al  Rector  y  le 
dije  que  no  me  era  posible  continuar  en  el  Seminario. 

Eutimia 

Y  es  claro:  el  Rector... 

Afrodisio 

Me  habló  del  escándalo. 

Eutimia 

Y  ¿no  tuviste  fuerza  para  defenderte? 

Afrodisio 

Te  he  dicho  que  estaba  enfermo. 
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EüTIMIA 

¿Ni  inteligencia  para  salvarte  ? 

Afrodisio 

Estudiaba  Teología  aquel  año.  (Suena  un  golpe  en 
la  habitación  inmediata.  Afrodisio  y  Eutimia  escuchan  con 
temor.  Afrodisio  va  á  la  puerta ;  la  abre ;  se  convence  de 
que  nadie  llega  y  vuelve  al  lado  de  Eutimia).  Bien;  pues 
quiero  decirte  con  lo  que  acabas  de  oir,  que  en  mí  to¬ 
do  está  disculpado  en  cierto  modo.  Yo,  hijo  del  error 
teológico,  conquistado  por  la  verdad  natural,  rendí 
mi  tributo  á  la  Especie.  (Con  misterio).  Mi  hijo,  que 
es  hijo  de  la  Naturaleza,  presiento  que  va  á  servir¬ 
la  imperiosamente,  haciéndose  reo  y  víctima.  (Se  le¬ 
vanta  y  pasea). 


Eutimia 

(Disgustada).  ¿Por  qué  dices  eso,  Afrodisio? 

Afrodisio 

% 

Inocencio,  se  enamorará  de  Euforia.  (Piensa  un  mo¬ 
mento).  Y...  Euforia,  no  puede  comprometerse  con  Ino¬ 
cencio. 

Eutimia 

(Con  ligereza).  ¿Por  qué  ? 

Afrodisio 

Verás.  (Pausa).  El  padre  de  Euforia  murió,  como 
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sabes,  cuatro  meses  antes  de  que  ésta  naciera.  (Pau¬ 
ta).  Enfermó  Felisa  á  los  pocos  días  de  liaber  dado  á 
luz ;  y  presintiendo,  sin  duda,  el  desenlace  de  su  mal, 
me  llamó  y  me  entregó  la  niña  rogándome  que  vela¬ 
ra  por  ella  como  por  una  hija;  encargándome  que  la 
vigilara  en  el  período  de  su  lactancia;  que  la  tuvie¬ 
ra,  después,  en  mi  casa  hasta  los  cinco  años ;  que  á 
■esta  edad  la  llevara  á  un  cbnvento  para  que  la  edu¬ 
caran  hasta'  los  quince...  (Ilace  memoria). 

Eutimia 

Cumpliste  la  voluntad  de  Felisa.  Euforia  vino  á 
esta  casa,  con  la  nodriza,  al  día  siguiente  de  fallecer 
.su  madre.  En  casa  estuvo  cinco  años,  y  diez  con  las 
.Hermanas. 

Afrodisio 

Pasado  este  tiempo  debía  exclaustrarla  para  po¬ 
nerla  de  nuevo  bajo  mi  dirección. 

Eutimia 

Hace  un  año  la  volviste  á  traer  aquí,  donde  está 
bien  y  puedes  dirigirla  á  tu  gusto. 

Afrodisio 

( Con  cierta  turbación).  Falta  lo  más  importante. 
Cuando  mi  pupila  haya  cumplido  veinte  años,  he  de 
■examinar  desapasionadamente  el  estado  á  que  aspi¬ 
ra...  Y...  puede  suceder  que  la  chica  quiera  profesar. 
(Pasea  nerviosamente) . 
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EüTIMIA 

(Sin  dejar  su  labor).  Es  lo  más  fácil.  Por  eso  misma 
sabría  resistir  á  Inocencio  si  alguna  vez... 

Afrodisio 

(Mirando  por  la  ventana  y  retrocediendo  espantado) - 
¡Eutimia!  ¡Eutimia!...  ¡¡Se  han  besado!! 

EüTIMIA 

( Sobresaltada ).  ¿Qué  dices?  (Suena  un  ruido  en  el  pa¬ 
sillo). 

Afrodisio 

(En  actitud  especiante  llevándose  un  dedo  á  los  labios  )- 
Tu  marido. 


Eutimia 

(Escuchando).  Sí.  (Con  sigilo).  Voy  á  ordenar  que  le 
sirvan  el  desayuno.  (Sale). 


29 


ESCENA  III 


1 


Afrodisio. 


(Corriendo  á  mirar. 'por  la  ventana).  Han  volado  los 
pájaros.  (Con  tristeza).  En  el  suelo  del  cenador,  hay  flo¬ 
res  deshojadas...  (Apartándose  de  la  ventana  y  mirando 
hacia  la  puerta  por  donde  acaba  de  salir  Eutimia).  Euti- 
rnia...  Eutimia...  ¿Por  qué  te  conocí?  (Como  recordan¬ 
do).  ¿Por  qué  escuché  la  confesión  en  que  acusaste  tu 
instinto  maternal,  rebelándose  contra  la  caducidad 
de  tu  esposo ;  la  confesión  aquella  en  que  te  absolví 
y  te  sentencié ;  en  que  fui  traidor  y  héroe  ? 

( Entran  Eutimia  y  Teófilo.  Teófilo ,  que  aparece  apoya¬ 
do  en  el  brazo  de  Eutimia ,  tiene  todo  el  aspecto  de  un  en¬ 
fermo  :  delgado ,  amarillo ,  vacilante.  Gasta  bigote  y  cabelle¬ 
ra  peinada  en  artístico  desorden  y  viste  una  larga  blusa  de 
hilo  crudo ,  desabrochada ,  bajo  la  que  se  ve  un  flamante  traje 
de  « chaquet ».  Al  entrar  en  escena  se  detiene  en  el  dintel  de 
la  puerta  y  toma  aliento ,  demostrando  profunda  fatiga). 
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ESCENA  IV 


Afrodisio,  Teófilo  y  Eutimia  (un  momento). 

Afrodisio 

(Mirando  á  la  puerta  del  foro  por  donde  entran  Teófilo 
y  Eutimia).  ¡Animo!  (Mullendo  el  almohadón  de  la  butaca 
donde  Teófilo  tiene  la  costumbre  de  sentarse).  Hay  que  sal¬ 
var  las  pequeñas  distancias.  (Yendo  al  encuentro  de  Teó¬ 
filo).  Mi  querido  señor!  (Le  alarga  las  manos). 

Teófilo 

(Desprendiéndose  de  Eutimia ,  que  marcha  hacia  la  puer¬ 
ta)'.  Mi  entrañable  amigo!...  Soñaba  con  usted  hace 
unas  horas. 


Afrodisio 

¿Para  bien?  (Ofrece  el  brazo  á  Teófilo). 

Eutimia 

(Festiva.  Marchando  hacia  la  puerta).  Ustedes  tendrán, 
que  secretear.  Hasta  luego.  (Sale). 

Teófilo 

(A  Afrodisio ,  como  si  quisiera  hacerle  recordar  algo ,  con 
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un  gesto  alegre).  Ibamos  en  el  tren  admirando  los  pinto¬ 
rescos  paisajes  de  Suiza... 

Afrodisio 


Ya  recuerdo. 


Teófilo 


¿Lo  recuerda? 


Afrodisio 

Como  si  no  hubieran  transcurrido  treinta  años. 
( Teófilo  se  sienta  auxiliado  por  Afrodisio).  Yo  iba  subven¬ 
cionado  por  el  Gobierno  para  hacer  estudios  en  Zu- 
rich. 


Teófilo 

Yo  caminaba  al  azar,  en  busca  de  una  cantatriz 
por  la' que  estaba  loco.  (Ensimismado).  ¡Qué  tiempos  l 

Afrodisio 

é  „ 

(Sentándose).  «  Eheu !  fugaces  labuntur  anni  ».  (Pien¬ 
sa).  Yo  acababa  de  licenciarme  en  Teología. 

Teófilo 

Yro  saboreaba  el  triunfó  de  mi  obra  «  La  farsa  re¬ 
ligiosa  ». 

Afrodisio 

Y  simpatizamos.  (Queda  pensativo). 
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Teófilo 

Y  simpatizamos.  (Medita). 

Afrodisio 

( Con  reprimido  disgusto).  ¿Por  qué  simpatizamos? 

Teófilo 

Precisamente  porque  íbamos  de  viaje.  (Pausa.  Tran¬ 
sición).  Yo  no  he  negado  nunca,  en  mi  ateísmo,  que 
pueda  haber  un  clérigo  bueno. 

Afrodisio 

(Con  galantería) .  Ni  yo  he  pensado  una  sola  vez  que 
sean  malos  todos  los  ateos. 

Teófilo 

Lo  demás,  lo  explica  una  razón  sencillísima.  En¬ 
tre  usted  y  yo  no  había  contactos  criminales.  Ni  pa¬ 
rentesco,  ni  competencia,  ni  interés ;  nada  que  pudie¬ 
ra  oponerse  á  nuestra  libertad  moral,  mediaba  entre 
nosotros. 


Afrodisio 

(Impresionado).  ¡Caramba!  Eso  puede  convencer; 
pero...  confiese  usted  que  es  algo  fuerte. 

Teófilo 

(Imperturbable).  Entre  nosotros  y  la  sociedad  pasa- 


a 
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ba  lo  mismo.  El  tren  corría  vertiginosamente.  Atrae, 
muy  lejos,  quedaba  la  Capital,  con  sus  amoríos,  sus 
nacimientos,  sus  defunciones ;  con  todo  lo  que  des¬ 
pierta  la  locura  y  la  intriga,  la  envidia  y  la  ambi¬ 
ción,  el  dolor  y  los  pesares...  En  Madrid,  habíamos 
dejado  nuestras  pasiones.  No  pertenecíamos  al  mun¬ 
do.  (Piensa  un  momento). 

Afrodisio 

(Asintiendo  preocupadamente).  Sí,  sí...  (Silencio). 

Teófilo 

Se  me  ha  ocurrido  muchas  reces  pensar  que  la  vi¬ 
da  ha  sido  creada  para  cruzarse  en  un  exprés.  Salir 
del  claustro  materno  y  andar...  andar...  andar  siem¬ 
pre  sin  detenerse  á  meditar  de  donde  venimos,  ni  á 
donde  vamos... 


Afrodisio 

(Cariñoso).  Incorregible,  incorregible.  Usted,  siem- 
X>re  tejiendo  utopias.  ¿Qué  sería  la  vida  sin  afectos, 
sin  esperanzas,  sin  aspiraciones?... 

Teófilo 

(Solemne).  La  muerte  del  dolor. 

Afrodisio 

(Con  apresuramiento) .  Y  como  el  dolor  es  la  vida... 
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* 

Teófilo 

(Con  firmeza  deductiva).  Yo  la  niego.  (Sonríe  malicio¬ 
samente). 


Afrodisio 

Cuidado,  amigo  mío:  acaba  usted  de  proclamar  la 
felicidad  en  el  aislamiento  social;  y  la  felicidad  es 
atributo  de  vida.  Creo,  por  consiguiente,  que  en  to¬ 
do  lo  dicho  por  usted  liay  conceptos  antagónicos. 

TEOFILO 

Protesto  y  suplico  me  perdone.  Lo  que  hay  es 
algo  de  distracción  por  parte  de  usted. 

Afrodisio 

(Galante).  En  ese  caso,  yo  soy  quien  ha  pecado. 

Teófilo 

Y  quien  debe  purgar  sus  culpas  en  la  penitencia 
de  escuchar  un  momento. 

Afrodisio 

(Dando  unas  palmaditas  sobre  las  rodillas  de  Teófilo). 
i  Bravo!  Me  parece  que  es  usted  un  rebelde  indoma¬ 
ble.  Sin  embargo,  y  aunque  sólo  sea  apcidentalmen- 
te,  celebro  verle  convertido  en  confesor. 
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Teófilo 

(Altanero).  En  el  dogma  filosófico,  aun  puedo  aña¬ 
dirme  los  títulos  de  Apóstol  y  Mártir. 

Afrodisio 

(Muy  amable).  ¡Bravo!  ¡Bravo! 

* 

Teófilo 

(Como  haciendo  memoria).  Había  dicho,  generalizan¬ 
do,  que  el  hombre,  en  viaje,  se  purifica  y  es  feliz» 
En  el  caso  concreto  de  nosotros,  esto  se  corroboró» 
(Piensa  un  momento).  Voy  aún  á  restringuir  en  mí. 
(Piensa).  En  primer  lugar,  el  fenómeno  fué  parcial  y 
relativo:  parcial  porque  se  verificó  entre  la  estación 
de  partida  y  la  estación  de  llegada;  y  relativo... 

Afrodisio 

* 

(Anticipándose  como  queriendo  demostrar  que  ha  enten¬ 
dido).  Porque  sin  el  precedente  de.l  Madrid  agitado, 
no  hubiera  existido  la  tranquilidad  del  «sleeping»? 

Teófilo 

Justo.  En  Madrid  quedaban  los  desamparados  que 

aman,  los  funcionarios  que  vaguean,  los  jueces  que. 

* 

claudican,  los  políticos  que  apostatan... 

Afrodisio 

Los  parientes  que  luchan... 
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Teófilo 

Los  amantes  que  asesinan...  La  historia  eterna, 
monótona... 


Afrooisio 


Eso  es. 


Teófilo 

Por  el  contrario,  desde  la  ventana  de  mi  coche 
veíase  aparecer  el  campo  siempre  distinto... 

Afrodisio 

•  9¡ 

Siempre  hermoso. 


Teófilo 

Siempre  hablando  al  alma  en  sn  gama  de  brisas, 
perfumes  y  colores.  (Con  entusiasmo).  ¡Me  encantaba 

i 

aquello!  Un  pueblo  dibujándose  en  el  horizonte  era 
una  esperanza;  la  visión  de  un  jardín,  una  voluptuo¬ 
sidad  ;  el  encuentro  de  una  aldeana,  un  amor ;  el  vue¬ 
lo  de  un  pájaro,  un  ensueño... 

Afrodisio 

Muy  hermoso,  es  cierto ;  muy  hermoso. 

Teófilo 

Ni  reflexioné  que  en  los  pueblos  que  me  alentaban 
podían  existir  habitantes  como  en  el  pueblo  mío,  ni 
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oreí  que  en  los  jardines  que  me  hicieron  gozar  podían 
crecer  abrojos  como  en  mis  jardines,  ni  supuse  que 
las  mujeres  que  me  invitaron  á  querer  podían  traicio¬ 
nar  como  mis  mujeres,  ni  sospeché  que  los  pájaros- 
que  me  obligaron  á  soñar  podían  sufrir  como  mis  pá¬ 
jaros. 


Afrodisio 

Ahora  voy  entendiendo. 

TEOFILO 

Nada  era  mío  y  sin  embargo  todo  se  me  ofrecía» 
Pasaba  el  pueblo  y  me  dejaba  la  perspectiva  quedán¬ 
dose  las  casas ;  pasaba  el  jardín  y  me  mandaba  el 
perfume  conservando  las  flores ;  pasaba  la  mujer  y 
me  prodigaba  la  sonrisa,  llevándose  los  labios ;  pasa¬ 
ba  el  pájaro  y  me  lanzaba  la  nota  sin  plegar  las  alas..» 

Afrodisio 

Entiendo.  Usted  amaba  la  Naturaleza  y  se  encon  / 
traba  frente  á  ella  sin  pertenecer  al  mundo.  Eso  para 
«sted  constituía  la  felicidad  en  la  vida,  porque  era. 
la  ausencia  temporal  del  dolor.  Hasta  aquí  no  hay 
contradicción;  pero  después,  ha  fijado  usted  la  muer¬ 
te  del  dolor  como  base  de  vida... 

Teófilo 

/ 

(Con  cierta  impaciencia).  Confunde  usted  en  la  ac¬ 
tualidad,  los  conceptos  de  dos  épocas  distintas.  Cuan¬ 
do  hablé  de  felicidad  lo  hice  en  la  inteligencia  de 
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mis  veinte  años.  Entonces  era  yo  un  mozo  robusto  y 
sano  que  adoraba  con  pasión  la  Naturaleza;  y  como 
usted  lia  dicho  muy  bien,  me  sentía  dichoso  admi¬ 
rándola  tranquila  y  pura.  Gozaba  la  ausencia  del  do¬ 
lor  social  en  la  vida,  á  la  que  estaba  ligado  incons¬ 
cientemente  en  lo  pasado  y  en  lo  que  había  de  lle¬ 
gar.  (Muy  imperativo).  Rompa  usted,  ahora,  los  lazos 
que  me  unían  á  la  vida. 

Afrodisio 

(Pensando  un  momento).  Ya  están  rotos. 

TEOFILO 

Míreme  fijamente  la  cabeza.  ¿Cómo  está  mi  ca¬ 
beza? 


Blanca. 


Afrodisio 


Teófilo 

Cierre  los  ojos  fuertemente.  ¿Qué  subsiste  de  nues¬ 
tra  cuestión? 


Afrodisio 

(Como  poseído).  Un  tren...  que  anda...  eternamen¬ 
te...  llevando  dentro  un  espíritu  que  ríe. 

Teófilo 

¿Hay  en  eso  muerte  del  dolor? 


-  v  - 
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Afrodisio 

Es  cierto  que  la  liay. 

Teófilo 

¿Hay  vida? 


Afrodisio 

(Con  cierto  receto).  Por  lo  menos...  el  movimiento  es 
un  modo  de  ella:  (Preocupado)  pero  ese  movimien¬ 
to...  no  es  un  hecho:  es  una  idea... 

Teófilo 

(Celebrando  la  incertidumbre  de  Afrodisio).  Me  entu¬ 
siasman  los  lances  metafísicos. 

Afrodisio 

Una  idea... 


Teófilo 

No  se  maree  usted,,  amigo  mío.  Acabemos  sencilla¬ 
mente.  Ayer,  sano  y  con  ilusiones,  gocé  la  felicidad 
en  lo  real  de  la  Naturaleza:  (Con  desfallecimiento  sig¬ 
nificativo)  hoy...  siento  á  Dios  en  la  Razón  abstracta. 


ESCENA  Y 

f 


Afrodisio,  Teófilo  y  Eutimia. 

Eutimia 

(Al  entrar  escucha  las  últimas  palabras  de  Teófilo,  que¬ 
dando  parada  un  momento  á  la  puerta).  Bien,  bien,  se¬ 
ñores  ;  ya  suponía  que  ustedes  necesitarían  esplayar- 
se  hablando  de  cosas  raras. 

Teófilo 

.  ■  .  •* 

(Con  cierto  disgusto ).  Podías  haber  dicho,  de  cosas 

serias,  mujer. 

\ 

Afrodisio 

(Muy  galante;  disculpando  á  Eutimia).  Es  igual. 

Eutimia 

(Con  sarcasmo  á  Teófilo).  Perdone  usted,  maridito 
mío ;  para  mí  cosas  serias  son  las  de  la  cocina. 

Teófilo 

Siempre  igual  y  todas  igual.  No  podéis  con  las 
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cuestiones  transcendentes.  (Eutimia  mira  significativa¬ 
mente  á  Afrodisio).  Carecéis  del  sentido  de  generaliza¬ 
ción,  del  de  abstracción... 

Eutimia 

r 

(Interrumpiéndole).  Di,  querido:  ¿eso  sirve  para  gui- 
saj:  unos  langostinos? 

Teófilo 

El  razonamiento  de  siempre :  con  él  resolvéis  la 
cuadratura  del  círculo,  el  problema  de  aerostación... 

Eutimia 

Mira,  mira,  déjame  de  retóricas ;  lo  que  yo  quie¬ 
ro  saber  es  si  á  D.  Afrodisio  le  gusta  la  merluza  re¬ 
bozada  ó  á  la  vinagreta.  (A  Afrodisio).  Porque  supon¬ 
go  que  nos  hará  el  honor  de  quedarse  á  comer? 

Afrodisio 

( Evadiéndose ).  Tendría  en  ello  un  gusto  muy  espe¬ 
cial,  pero  necesito  estar  á  las  tres  en  Madrid. 

Teófilo 

(Con  intención  á  Afrodisio).  ¿A  la  vinagreta  ó  rebo¬ 
zada? 


Afrodisio  . 

4 

No  puede  ser,  no;  yo  marcho  en  el  mixto. 
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Teófilo 

(Afectuoso).  Usted  está  en  mi  casa  y  nadie  sale  de- 
aquí  sin  mi  consentimiento.  (A  Eutimia).  A  la  vina¬ 
greta. 

Afrodisio 

(Consintiendo  en  quedarse).  x4.nte  órdenes  tan  termi- 

mantes... 


Eutimia 

Vaya:  pueden  ustedes  abstraer  y  generalizar;  yo 
roy  á  dirigir  las  operaciones  culinarias.  (Echa  á  andar- 
deteniéndose  en  la  puerta).  ¡Ah!  ¿Vinieron  los  chicos? 

Afrodisio 

No,  señora/ 


Teófilo 

t  V 

¿Qué  hacen? 


Afrodisio 

Le  preparan  á  usted  un  obsequio. 

Eutimia 

(Yendo  hacia  la  ventana).  ¡Qué  muchachos,  Dios  mío! 
(Asomándose  y  llamando).  ¡Inocencio!  (Se  retira  en  se¬ 
guida  ). 
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TEOFILO 

¿Están  cogiendo  flores? 

Afrodisio 

Precisamente.  (A  Eutimia).  ¿Ha  contestado? 

Eutimia 

(Dirigiéndose  á  i  a  puerta).  No  sé;  pero  supongo  que 
no  tardarán  en  subir.  Adiós,  señores:  pueden  ustedes 
continuar  su  conversación.  (Sale). 


ESCENA  VI 

Afrodisio  y  Teófilo. 

Teófilo 

¿De  qué  hablábamos? 

Afrodisio 

Empezó  usted,  refiriéndome  un  sueño.  Después  re¬ 
pasamos  la  historia  de  nuestra  amistad... 

Teófilo 

¡Ah!  sí:  y  nos  distrajimos  en  una  digresión.  Era 
lo  cierto  que  simpatizamos  con  motivo  de  un  viaje. 

Afrodisio 

Conforme.  Quedó  explicado  en  nuestra  independen¬ 
cia  de  intereses.  Pero  ¿y  al  regreso?  ¿Cómo  me  ex¬ 
plica  usted  que  nuestra  amistad  continuara?  Porque, 
una  vez  instalados  en  Madrid,  Teófilo  volvió  á  ser  el 
apóstol  del  Racionalismo  y  Afrodisio  el  defensor  de 
la  Teología... 
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Teófilo 

;  Oh !  Lo  difícil  es  establecer  la  simpatía.  Después... 
Se  pasa/  tan  sencillamente  de  la  simpatía  al  cariño  y 
•del  cariño  á  la  pasión...  Además,  usted  y  yo  éramos 
instruidos,  nobles ;  éramos,  además,  víctimas :  y  el 
dolor  es  el  lazo  que  une  con  más  fuerza  las  almas. 
(Piensa  un  momento ).  En  nuestro  martirio,  sin  embargo, 
había  diferencia;  una  diferencia  extrema.  Yo  me  de¬ 
claré  mártir  en  rebeldía  contra  la  humanidad  co¬ 
rrompida. 

Afrodisio 

Es  cierto:  usted  buscó  al  adversario  para  comba¬ 
tirle:  á  mí...  me  inmolaron  al  temor  de  los  dioses. 

Teófilo 

De  ahí  nuestro  papel  en  la  vida:  el  mío  luchar  en 
la  luz  contra  enemigos  materiales ;  el  de  usted  de¬ 
fenderse  en  la  obscuridad  contra  fantasmas.  Y  de 
ahí,  también,  nuestra  suerte  en  la  sociedad:  usted 
venciendo  en  las  tinieblas  triunfó  dejándose  maltre¬ 
cha  la  conciencia  en  el  campo  de  batalla;  yo  perdí 
en  la  refriega  salud,  ilusiones  y  afectos,  para  con- 
•quistar  la  verdad  que  hoy  palpita  en  mis  sienes. 

Afrodisio 

(Con  tristeza)  Dos  grandes  almas  consumidas  en  el 
dolor  de  dos  grandes  errores.  (Súbito).  ¿Quién  me 
arrancó  de  la  Naturaleza  para  plantarme  en  un  ciel* 

mentido  ? 
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TEOFILO 

( Ajenado ).  ¿Quién  me  armó  de  ilusiones  á  mí,  para 
luchar  contra  la  materia  traidora? 

Afrodisio 

¿Por  qué  no  sanciona  el  hombre  la  voluntad  de 
Dios?  (Queda  pensativo). 


Teófilo 

¿Por  qué  consiente  Dios  las  obras  del  hombre? 
(Piensa). 

Afrodisio 

No  hay  pena  comparable  con  la  pena  de  no  poder 
llamarse  padre,  cuando  se  siente  latir  el  corazón  de 
un  hijo.  Figúrese  usted,  amigo  mío,  un  hombre  apa¬ 
sionado  por  la  vida,  enterrado  en  una  tumba  á  la 
que  llegan  constantemente  los  ruidos  alegres  del 
mundo. 

Teófilo 

Mi  angustia  es  más  grande  que  la  angustia  de 
usted. 

/ 

Afrodisio 

¿Más  grande?  ¡Imposible! 

Teófilo 

(Con  aplomo).  He  dicho  que  más  grande.  Imagine 
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usted  en  otra  tumba  un  hombre  que  aborrece  la  vi¬ 
da  y  suponga  en  la  huesa  una  gotera  que  destila 
eternamente  sobre  el  cráneo  del  hombre.  (Súbito).  ¡Mi 
hijo!  (Mirando  en  derredor  como  temiendo  ser  oído).  ¿De 
qué  me  sirve  llamarme  padre,  si  con  ello,  tal  vez,  in¬ 
mortalizo  una  miseria?  ¡Mi  hijo!  No  le  deseé;  no  le 
esperé ;  le  quiero  porque  es  bueno ;  le  temo  porque  ha 
de  ser  justo...  Mi  hijo,  es  un  castigo  de  Dios.  (Con 
■pavor).  ¿Recuerda  usted,  querido,  el  secreto  que  le  de¬ 
posité  aquí  mismo,...  entre  estas  paredes  que  voy  á 
derrumbar  cualquier  día  porque  temo  que  hablen? 

r 

Afrodisio 

Recuerdo  el  secreto  y  recuerdo  la  confidencia.  Us¬ 
ted  me  exigió  en  garantía  algo  íntimo ;  y  yo  le  con¬ 
fesé  mi  desliz  con  Felisa. 

TEOFILO 

Con  la  madre  de  Euforia. 

Afrodisio 

Precisamente. 


Teófilo 

Le  temo  á  usted  menos  que  á  las  paredes. 


Afrodisio 

Hace  usted  lo  que  debe.  Además,  su  secreto  es  un 
presentimiento;  mientras  que  el  mío  palpita  en  rea- 
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lidad.  Usted  en  todo  caso  podría  tapar  al  mundo  la 
boca.  Entimia  es  mujer  de  usted;  y  legalmente  lo 
que  es  de  Eutimia  le  pertenece.  Más  aún:  bien  que 
usted  rehuyera  el  camino  de  la  paternidad  por  temor 
á  que  fecundara  una  mala  semilla;  pero  una  distrac¬ 
ción... 


TeOeilo 

(Con  gran  tristeza).  No  la  hubo:  no. 

Afrodisio 

Usted  está  convencido  de  que,  por  la  fecha  preci¬ 
sa,  corrió  familiarmente  una  broma  en  la  que  el 
champagne  se  le  subió  á  la  cabeza. 

Teófilo 

(Como  recordando).  Cierto.  (Pensando  un  momento). 
¡Pobre  Inocencio!...  ¡Es  lo  único  que  le  faltaba  en  la 
herencia!  (Se  lleva  un  pañuelo  á  los  ojos). 

Afrodisio 

Animo,  querido.  No  es  tiempo  de  llorar  cosas  tan 
remotas.  Aparte  que  Inocencio  es  un  muchacho  sa¬ 
no,  alegre,  ansioso  de  vivir...  (Suena  en  . el  pasillo  la 
voz  de  Eutimia). 


Teófilo 

(Enjugándose  precipitadamente  las  lágrimas).  ¡  ¡Euti¬ 
mia!!  (Poniéndose  un  dedo  sobre  los  labios).  Por  egoísmo, 
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Afrodisio;  que  no  se  entere  nunca.  Tendría  usted  en 
mí  el  mayor  enemigo.  Publicaría  su  secreto... 

Afrodisio 

Descuide.  (Se  oye  hablar  eerca  de  la  puerta  á  Inocen¬ 
cio  y  Euforia). 

Teófilo 

Ahí  vienen  los  engendros  del  crimen.  (Entran  Ino¬ 
cencio  y  Euforia). 


Afrodisio 

(Aparte;  viéndolos  entrar ;  con  alegría  irreprimible).  Ahí 
están  los  hijos  del  amor.  (Se  levanta  y  pasea). 


ESCENA  VII 


Afrodisio,  Teófilo,  Eutimia,  Inocencio  y  Euforia. 

Inocencio 

(Discutiendo  con  Euforia  en  el  dintel  de,  la  puerta).  Yo 
lie  cortado  más  que  tú.  (Trata  de  coger  un  ramo  de  flo¬ 
res  que  tiene  en  las  manos  Euforia). 

Euforia 

(Defendiéndose).  Sí,  pero  yo  las  he  arreglado  y... 

Eutimia 

( Apareciendo ).  Vamos,  hijo:  ¿queréis  entrar  de  una 
vez?  (Los  empuja  hacia  la  liabil ación). 

Inocencio 

(Fijándose  en  Teófilo  y  marchando  hacia  él).  Buenos 
días,  papá.  Creíamos  que  no  te  habías  levantado.  (Le 

besa). 


Euforia 

Buenos  días,  don  Teófilo.  (Le  besa). 
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Eutimia 

( A  Inocencio;  en  tono  reconventivo).  ¿Y  don  Afrodisio? 

Euforia 

Buenos  días,  don  Afrodisio.  (Le  besa). 

Inocencio 

(A  Eutimia).  Ya  le  liemos  visto  antes.  (Va  al  lado  de 
Euforia  y  le  quita  las  flores).  Mira,  papá.  (Se  aproxima  á 
Teófilo  y  le  da  á  oler  el  ramo).  Mira  qué  hermosas  son. 

Teófilo 

\  * 

(Indiferente).  Flores.  (Queda  pensativo). 

Euforia 

(Corriendo  con  alegría  hacia  Teófilo).  Las  hemos  cor¬ 
tado  los  dos  y  yo  las  he  atado. 

N 

(Mirando  á  Euforia;  dejando  el  ramo  sobre  la  mesa  y 
volviendo  la  espalda  con  visible  disgusto).  Bueno:  tú  lo  has 
hecho  todo.  (Euforia  mira  d  Inocencio  y  coge  el  ramo, 
quedando  tristemente  pensativo). 

Afrodisio 

(A  distancia  de  Teófilo ;  llamando  á  Inocencio  con  la 
mmno).  Yenga  usted  aquí,  caballerito. 

Eutimia 

(Eutimia  coge  el  ramo  que  Euforia  tiene  en  las  manos 
y  le  examina  sacando  algunas  flores  y  cambiando  otras  de 
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lugar.  Euforia ,  que  ha  notado  la  actitud  de  Afrodisio ,  va 
detrás  de  Inocencio ,  poniéndose  á  su  lado). 

¿Qué  han  hecho  ustedes  en  el  jardín? 

Inocencio 

» 

(Con  recelo).  Cortar  flores  para  papá. 

Afrodisio 

(A  Euforia).  ¿Está  usted  conforme  con  lo  dicho  por 

Inocencio  ? 

r 

Euforia 

(Con  seguridad).  Sí,  señor. 

Afrodisio 


Conque... 

Eutimia 

(Después  de  haber  cambiado  con  Teófilo  algunas  pala¬ 
bras).  ¡Afrodisio!  ¡Niños!  Miren  ustedes  qué  curiosi¬ 
dad.  Las  flores  tienen  todas  un  símbolo.  ( Afrodisio , 
Inocencio  y  Euforia  corren  hacia  la  mesa).  Escuchen,  es¬ 
cuchen;  ya  verán.  (Sacando  sucesivamente  una  flor  del 
ramo  y  mostrándosela  á  Teófilo ,  que  está  con  un  codo  apo¬ 
yado  en  la  mesa  y  la  cabeza  descansando  en  la  mano).  Lirio 
cárdeno. 


Teófilo 

(Sin  levantar  la  cabeza).  Indiferencia. 
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Eutimia 

Aciano. 

Teófilo 

Claridad  y  luz.  (Levantando  la  cabeza;  cogiendo  1* 
flor  y  colocándosela  en  el  ojal  del  «chaquet»).  Esta  es  mi 
flor.  (Vuelve  á  su  actitud). 

Eutimia 

Cicuta. 

Teófilo 

Perfidia. 

Eutimia 

¿Eh?  ¿Qué  les  parece?  (Sacando  otra  flor).  Ruda. 

Teófilo 

Fecundidad. 


Eutimia 

(Dando  vueltas  al  ramo).  Me  parece  que  no  quedan 


más  distintas.  ¡  Sí !  Margarita. 

Teófilo 

Inocencia. 

*»  i 

1  . 

i  i  i  • 
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EüTIMIA 

Ahora,  sí  que  no  hay  más. 

TEOFILO 

Son  suficientes.  Hay  flores  para  todos  nosotros.  Yo 
tengo  la  mía.  Que  coja  cada  cual  la  que  le  convenga. 

Inocencio 

( Con  vivacidad;  tornando  la  margarita).  A  mí  esta  que 
tiene  blanco  el  corazón. 

t 

Euforia 

(Casi  al  tiempo  que  Inocencio;  tomando  la  ruda).  A  mí 
esta  de  color  canario. 

Eutimia 

A  mí...  lo  mismo  me  da.  La  que  quiera  la  suerte. 
(Cierra  los  ojos  y  coge  una  flor  que  mira  con  cierto  asom¬ 
bro).  He  cogido  el  lirio. 

Afrodisio 

(Visiblemente  emocionado).  Es  claro;  y  á  mí,  por  ga¬ 
lante,  me  dejan  ustedes  el  veneno  de  Sócrates. 

Teófilo 

(Como  delirando).  Por  todas  partes  la  visión.  (Se  mue¬ 
ve  nerviosamente). 


A.  HERNÁNDEZ  Y  CID 

EüTIMIA 

(Golpeándole  el  hombro).  ¡Teófilo!  ¿Qué  es  eso? 

Teófilo 

( Alzando  con  lentitud  la  cabeza).  Nada...  Una  idea... 
( Vuelve  á  su  actitud). 

EüTIMIA 

(A  Afrodisio).  Estoy  viendo  que  le  da  el  ataque. 

Teófilo 

(Convulsionado).  Mi  drama...  Siempre  mi  drama... 

Afrodisio 

(Impresionado).  Calma,  Teófilo. 

EüTIMIA 

Es  una  manía  que  tiene  hace  mucho  tiempo.  Cuan 
do  va  á  sufrir  el  acceso,  dice  siempre  lo  mismo. 

Afrodisio 

Y  ¿qué  hace  después  que  vuelve  en  sí? 

EüTIMIA 

Nada.  Llorar.  Se  pasa  un  rato  llorando. 

Afrodisio 

¡Pobre  amigo  mío! 
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Teófilo 

Mi  drama... 

Afrodisio 

Calma,  Teófilo. 

Teófilo 

(Levantando  la  cabeza  y  mirando  con  aire  estúpido). 
Palpita  hasta  en  vuestros  nombres.  (A  Afrodisio.  Im¬ 
perativo).  ¿Cómo  se  llama  usted? 

Afrodisio 

(Con  recelo).  Afrodisio. 

Teófilo 

Sexualidad.  (A  Eutimia).  ¿Y  tú?  ¿Cómo  te  llamas? 

Eutimia 

Eutimia. 

Teófilo 

Tranquilidad  de  espíritu:  indiferencia.  (A  Euforia ). 

Euforia 

¿Y  tú? 

Euforia 

Euforia. 
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TEOFILO 

Fecundidad.  (A  Inocencio).  ¿Y  tú? 

Inocencio 

Inocencio. 

TEOFILO 

( Serenándose ).  Eso  está  bien  claro:  inocencia.  (Pien¬ 
sa,  un  momento).  Teófilo  es  amante  de  Dios.  (Solemne). 
Por  la  voluntad  de  Dios,  somos,  en  el  símbolo,  los  ac¬ 
tores  inmortales  de  un  drama  eterno.  Yo  acato  el  pa¬ 
pel  de  víctima. 

Afrodisio 

(Muy  emocionado).  ¿Hay,  acaso,  traidor  ? 

Teófilo 

Suele  haber  bufos  en  la  exposición  y  traidores  en 
el  nudo.  En  el  desarrollo  los  galanes  atraviesan  muy 
serios  la  escena:  en  el  desenlace,  según  ha  dicho  un 
gran  crítico,  hay  algo  de  bestialidad;  y  la  bestiali¬ 
dad  no  ríe. 

Afrodisio 

Esa  obra,  por  lo  visto,  se  ha  representado  alguna 
vez? 

Teófilo 

Se  representa  constantemente  en  lo  eterno.  Lo» 
actores  son  los  que  varían. 
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Afrodisio 

4 

No  lo  entiendo. 


Teófilo 

Suponga  usted  una  línea  recta.  En  cada  punto  se 
desarrolla  la  misma  acción  en  un  momento  infinite¬ 
simal.  Cada  porción  de  línea  goza  la  propiedad  de 
los  puntos  que  la  definen.  La  línea  es  la  acción  con¬ 
tinuada  que  se  puede  continuar  mientras  se  añada  un 
punto... 

Afrodisio 

( Intrigado ).  Y  ¿cómo  termina  el  drama? 

Teófilo 

He  dicho  que  es  eterno.  Los  extremos  de  la  recta 
a»  tocan  en  el  infinito. 

Afrodisio 

Eso,  quizá  sea  una  verdad;  pero  entendámonos:  ei 

protagonista... 

Teófilo 

Es  necesariamente  inmortal.  Recorre  la  línea  en¬ 
carnándose  en  la  acción  de  cada  punto. 

Eutimja 

(Interrumpiendo).  Oye,  Teófilo:  ¿cómo  se  titula  el 

drama  ? 
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Teófilo 

(Solemne).  Vida. 

Afrodisio 

¡  Acabáramos !  Entonces  el  asunto  es  la  voluntad 
■4e  vivir. 

tro 

Teófilo 

Eso  es ;  y  el  héroe  el  Genio  de  la  Especie. 

Eutimia 

¡  Cualquiera  les  entiende  á  ustedes !  (Va  hacia  la 
ventana  y  cierra  los  cristales). 

Teófilo 

(A  Afroclisio).  Fíjese  bien.  (Con  misticismo).  Desagra¬ 
viando  á  Dios,  que  es  la  Razón  Suprema,  Teófilo,  el 
protestante  social  de  la  juventud,  se  arrepiente  en  la 
edad  viril  confiándose  á  Eutimia.  Eutimia  he  dicho 
que  es  tranquilidad  de  espíritu.  (Con  vivacidad).  Pare¬ 
ce  que  el  sentimiento  ascético  de  Teófilo...  (Se  estre¬ 
mece  convulsivamente) . 

Afrodisio 

(Cogiendo  las  manos  de  Teófilo).  ¡Teófilo!  (A  Eutimia). 
¡El  médico  en  seguida! 

Teófilo 

...  ha  de  neutralizar  el  sentido  maternal  de  Euti- 
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mia :  (Forcejea  con  Af codicio)  que  el  amor  ha  de  quedar 
chasqueado  una  vez... 


Eütimia 

(Acudiendo  con  apresuramiento).  No.  El  médico  no. 
Sabemos  lo  que  liav  que  hacer.  (Sale  precipitadamente 

por  el  joro). 


Teófilo 

(Muy  locuaz).  ...que  la  paternidad  no  ha  de  lucir  en 
casa  de  Teófilo,  donde  brilla  en  la  Idea  el  Hijo  de 
Dios:  pero  Teófilo,  que  es  humanamente  débil...  (Con 
fatiga)  abre  un  día  las  puertas  de  su  casa  al  hijo  del 
hombre.  Afrodisio  lleva  á  casa  de  Teófilo  á  Euforia. 

Afrodisio 

Teófilo,  tranquilícese.  Vamos...  tranquilícese. 

Teófilo 

Euforia  convinimos  en  que  es  fecundidad.  (Incor¬ 
porándose).  Y  la  fecundidad,  que  es  terrena,  obra  fa¬ 
talmente  en  casa  de  Teófilo.  Eutimia  es  madre  de 
Inocencio.  (Entran  Eutimia ,  Inocencio  y  Euforia  rodean¬ 
do  con  ansiedad  á  Teófilo.  Eutimia  trata  de  aproximar  á 
la  nariz  de  Teófilo  un  frasquito ;  y  Teófilo ,  que  ha  conse¬ 
guido  desasirse  de  Afrodisio,  da  un  manotazo  al  frasco,  ti¬ 
rándolo  al  suelo). 
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EüTIMIA 

¡Por  Dios,  Teófilo,  sosiégate!  (Intenta  friccionarle 
las  sienes). 


Teófilo 

(De  pie.  En  actitud  trágica).  El  fin  se  ha  cumplido. 
(Solemne).  Ha  triunfado  el  Genio  de  la  Especie.  (Euti- 
mia  y  Afrodisio  cogen  á  Teófilo  por  los  brazos  y  le  llevan 
hacia  la  puerta). 

Teófil© 

(Resistiéndose).  La  acción  es  eterna... 

y 

EüTIMIA 

( Angustiada ).  ¡Teófilo!  (Ya  junto  á  la  puerta,  Teófilo 
■se  desliga  de  Afrodisio.  Inocencio  domina  el  brazo  de  Teófi¬ 
lo  y  salen  seguidos  por  Euforia). 

Teófilo 

(En  el  dintel  de  la  puerta).  Fatal...  (Fuera;  con  voz 
4¡ue  se  extingue  gradualmente).  Fatal...  Fatal...  Fatal... 
( Afrodisio  queda  escuchando  junto  á  la  puerta). 


ESCENA  VIII 


Afrodisio. 


Fatal...  eterna...  Es  cierto...  (Mirando  á  la  puerta 
por  donde  Teófilo  ha  salido).  Desde  el  principio  entendí 
el  desarrollo  de  tu  idea...  Eso  sí;  me  parece  que  en 
el  drama  del  amor,  tan  traidor  eres  tú  como  yo ;  tan. 
víctima  soy  yo  como  tú;  los  dos  somos  igualmente 
héroes;  (Con  gesto  sardónico)  tenemos  de  héroes,  de 
víctimas  y  de  traidores,  lo  que  tenemos  de  muñecos... 
Somos  títeres  y  nada  más.  En  el  infinito  de  tus  lucu¬ 
braciones  hay  un  juglar  borracho  que  nos  mueve  con 
inconsciencia...  Después  que  éste  nos  deja  de  su  ma¬ 
no,  rescatamos  la  facultad  de  hombres...  Entonces 
puede  decirse  que  nos  convertimos  en  espectadores... 
y  en  tal  concepto,  tenemos  el  derecho  de  criticar  1® 
q-ue  se  hace  en  el  proscenio;  de  discutir  las  locuras 
alcohólicas  del  juglar;  de  imponernos  á  las  situáos¬ 
nos  repugnantes ;  hasta...  de  impedir  que  continúe  la 
representación.  (Piensa  un  momento).  Yo  fui  polichine¬ 
la  y  conquisté  la  personalidad.  De  lo  pasado  no  ten¬ 
go  que  acusarme.  Lo  porvenir  es  lo  que  me  intranqui*- 
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liza.  En  lo  futuro  es  donde  está  comprometida  mi 
conciencia.  (Medita  un  momento.  Súbito).  Pero  ¡no!  Lu¬ 
charé  hasta  vencer.  (Trágico).  Si  el  enemigo  se  resis¬ 
tiera  á  mis  ataques,  le  desarmaría  rasgando  la  sota¬ 
na  y  mostrándole  el  pecho.  (Tausa  larga).  Fenezca  el 
individuo  y  sálvese  la  Humanidad.  (Se  sienta  y  mira 
hacia  la  puerta  por  donde  salió  Teófilo).  Eso,  Teófilo,  es 
lo  que  tú  no  lias  entendido  nunca.  Lo  esencial  es  que 
la  Especie  quede  servida.  Para  el  Amor  la  Muerte  no 
tiene  importancia.  Cuando  en  la  escena  sucumbe  un 
personaje,  las  marionetas  bailan  en  torno  del  cadáver 
la  danza  del  vientre.  (Coge  un  periódico  y  lee). 
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í  .  I 

Afrodisio  y  Eutimia. 

I 

Eutimia 

(Entrando).  Tras  de  la  tempestad  viene  la  calma. 

Afrodisio 

(Dejando  el  periódico  y  volviendo  la  cabeza  hacia  la 
puerta).  ¿Tú  aquí,  Eutimia?  ¿Dónde  lias  dejado  á  Teó¬ 
filo? 

Eutimia 

Sentado  en  el  sofá  del  comedor.  Es  su  sitio  pre¬ 
dilecto.  Allí  pasa  cómodamente  los  ataques. 

Afrodisio 

Está  muy  enfermo  tu  marido. 

Eutimia 

Muy  enfermo.  Cualquier  día  nos  da  un  disgusto 

serio. 
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Afrodisio 

Eso  no.  Los  epilépticos  pueden  vivir  muchos  años. 

Eutimia  v 

Pero  en  Teófilo  la  enfermedad  es  grave.  Como 
ha  tenido  siempre  una  imaginación  tan  viva,  cuando 
sufre  un  acceso  se  pone  á  morir. 

Afrodisio 

( Reflexionando ).  Ciertamente;  en  tu  marido  concu¬ 
rren  circunstancias  especiales. 

Eutimia 

Esos  libros  y  esas  filosofías  han  sido  la  causa  de 
todo.  No  me  cabe  duda.  Se  ha  pasado  la  vida  con  los 
codos  sobre  la  mesa.  (Medita).  Hasta  el  punto  de  com¬ 
prometer  con  ello  la  paz  conyugal.  (Medita).  Porque 
otra  mujer...  hubiera  pedido  el  divorcio  á  los  quince 
días  de  casada... 


Afrodisio 

Agravando  el  mal  con  un  mal  mayor. 

Eutimia 

(Disculpándose).  Yo,  no.  Te  juro,  Afrodisio,  que 
quiero  á  mi  marido  igual  que  á  un  niño  grande.  Da¬ 
ría  por  él  la  vida,  si  fuera  preciso.  (Piensa).  Si  en  al¬ 
go  le  falté,  bien  sabe  Dios  que  lo  hice  inconsciente-i 
mente. 
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Afrodisio 

(Asintiendo).  En  virtud  de  una  fuerza  misteriosa. 
Irresistible... 


Eutimia 

(Súbito).  Sí,  sí:  en  virtud  de  algo  extraño.  No  pue¬ 
do  precisar  si  era  una  necesidad  ó  un  capricho.  Lo 
que  sé...  es  que  la  última  noche  de  soltera,  mientras 
mis  padres,  terminando  los  preparativos  de  mi  boda, 
lloriqueaban  hablando  de  cosas,  como  ellos  decían, 
transcendentes,  yo  me  despedía  de  mis  muñecas,  llo¬ 
rándolas,  también,  como  á  cosa  muerta:  eso  sí,  con 
resignación:  yo  esperaba,  sin  saber  por  qué,  que  mis 
muñecas  resucitarían. 


Afrodisio 

•  \ 

Se  revelaba  un  instinto. 

Eutimia 

Me  casé,  y  durante  mi  luna  de  miel,  perdí  la  fé  en 
la  resurrección.  Tal  vez  me  contagiara  Teófilo  su  in¬ 
credulidad.  Lo  cierto  es  que  mis  esperanzas  se  con¬ 
virtieron  en  un  desasosiego  especial.  Desde  entonces, 
sucedió  en  mí  algo  de  lo  que  ahora  me  doy  alguna, 
explicación.  Me  transformé.  Ni  volví  á  suspirar  por 
las  muñecas,  ni  tuve  cuidado  con  mi  propia  existen¬ 
cia... 

Afrodisio 

/ 

Entiendo.  Entiendo. 
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Eutimia 

Así  pasé  el  primer  año  de  matrimonio.  La  vida  pa¬ 
ra  mí  era  una  culebra  de  la  que  no  podía  despren¬ 
derme  porque  la  llevaba  dentro  del  cuerpo...  La  sen¬ 
tía  aquí  ('poniéndose  las  manos  sobre  los  riñones ),  me  en¬ 
gañaba  la  picara  con  el  placer,  cosquilleándome  la 
médula  un  momento...  Se  arrastraba  de  prisa,  de  pri¬ 
sa...  liacia  arriba...  hacia  la  nuca...  y  daba  dos  la¬ 
tigazos  que  me  hacían  perder  el  conocimiento...  Al 
parecer  quedaba  dormida  en  la  cabeza;  pero  no...  re¬ 
bullía  después  en  el  estómago...  Allí  tenía  su  nido 
y  allí  hacía  sus  estragos...  ¡Qué  animal!...  Porque  no 
me  cabe  duda  era  un  bicho;  (con  cierto  horror)  una 
serpiente... 

Afrodisio 

(Con  intención).  Sí...  la  del  Paraíso. 

Eutimia 

Yo  enfermé  de  verdad.  No  era  precisamente  dolor 
lo  que  me  aquejaba:  (Poniéndose  las  manos  sobre  el  pe¬ 
cho  á  la  altura  del  apéndice  xifoides ),  era  una  angustia 
que  me  producía  unas  veces  llanto  y  otras  accesos  de 
risa.  (Piensa).  Unos  días  comía  con  hambre  devora- 
dora :  otros  me  alimentaba  con  tazas  de  té :  en  una 
hora  me  asaltaban  los  pensamientos  más  santos  y  las 
inspiraciones  más  endemoniadas... 

Afrodisio 


Si  que  estabas  enferma. 
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Eutimia 

Estaba...  ¡loca! 

Afrodisio 

Y  los  médicos  ¿qué  opinaban  de  tí? 

—  Eutimia 

Me  dijeron  que  mi  salvación  estaba  en  la  mater¬ 
nidad.  (Piensa).  Me  pusieron  en  un  conflicto  tremen¬ 
do.  (Piensa).  Si  buscaba  el  remedio,  ofendía  á  Dios 
faltando  á  un  juramento  que  presté  á  mi  marido. 
(Piensa).  Si  no  buscaba  el  remedio  ofendía  á  Dios  sui- 
cidándome.  Yo  pensé:  el  que  falta  puede  ser  perdo¬ 
nado;  el  que  se  suicida  no  tiene  perdón... 

Afrodisio 

Eso  pertenece  en  cierto  modo  á  mi  negociado. 
(Irónico).  Al  que  mata  se  le  absuelve;  al  que  se  inmo¬ 
la  se  le  condena. 


Eutimia 

Precisamente :  por  eso  me  resigné  á  ofender  á  Dios, 
para...  no  ofender  á  Dios... 

Afrodisio 

(Sonriendo  picarescamente).  Sí,  sí... 

Eutimia 

(Azorada).  No...  Eso  no  puede  ser.  (Piensa).  Me  re- 
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signé  a  ofender  á  Diok  para  que  Dios...  no  me  con¬ 
denara... 


Afrodisio 

(Como  antes).  Es  igual. 

Eutimia 

* 

(Desazonada)  Tampoco  he  querido  decir  eso.  (Pien¬ 
sa).  Me  resigné  á  ofender  á  Dios...  (No  acierta  á  ter¬ 
minar  la  idea). 

Afrodisio 

Entendido,  mujer.  Preferiste  la  falta  perdonable. 

Eutimia 

(Acobardada).  Claro.  (Queda  pensativa).  Lo  demás  ya 
lo  sabes.  He  sufrido  lo  mío.  (Transición).  Un  hijo  ten¬ 
go:  ¡si  mi  hijo  fuera  mujer!...  ¡Si  mi  hijo  fuera  Eu¬ 
foria!...  Ya  me  cuidaría  bien  de  que  jugara  más  con 
los  hombres  que  con  las  muñecas. 

Afrodisio 

¡Euforia  es  un  sagrado!  (En  tono  reprensivo).  ¿Dices, 
eso  después  de  saber  lo  sucedido  en  el  jardín?  ( Con 
más  fuerza).  ¿Ignoras  la  trascendencia  de  lo  sucedido? 

Eutimia 

No  conoces  á  tu  pupila.  Euforia  es  incapaz  de  pe¬ 
car. 
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Afrodisio 

.  ( Indignado ).  No  me  hables  de  santidades. 

Eütimia 

La  tengo  bien  observada.  No  hay  más  que  fijarse 
en  ella  cuando  está  frente  á  Inocencio.  Le  mira... 
i  religiosamente ! 


Afrodisio 

(Con  amargura  irónica).  Celebrando  un  día  frente  á 
la  imagen  de  Santa  Teresa,  pequé  yo  in  mente  con  la 
Forma  en  el  paladar. 


ESCENA  X 

Afrodisio,  Eutimia  y  Euforia. 

Euforia 

(Entrando).  Don  Teófilo  dice  que  tiene  apetito. 

Eutimia 

(Levantándose  súbitamente).  ¡Jesús!  Con  la  conversa¬ 
ción  se  olvida  una  hasta  de  comer.  (A  Euforia).  ¿Quién 
lia  quedado  allí? 

Euforia 

Inocencio.  (Toma  de  la  mesa  un  periódico  y  le  hojea). 

Eutimia 

(A  Afrodisio).  Ya  ve  usted  lo  que  es  la  enfermedad 
de  mi  esposo.  Hace  un  momento  parecía  que  iba  á 
morirse  y  es  el  primero  que  se  acuerda  de  mirar  por 
la  vida.  ( Intentando  marchar).  Con  su  permiso,  Afro¬ 
disio. 


Afrodisio  v 
¿Ya  usted  al  comedor? 

Eutimia 

Sí :  á  ordenar  que  pongan  la  mesa. 
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Afrodisio 

Tenga  la  bondad  de  mandar  aquí  á  Inocencio.  (Se 
pone  en  pie  nerviosamente). 

Eutimia 

Está  bien.  (Sale.  Afrodisio  pasea  con  aire  de  preocu¬ 
pación  mientras  llega  Inocencio). 


ESCENA  XI 


r 


i 


Afrodisio,  Euforia  é  Inocencio. 

’ 

Inocencio 

(Entrando).  ¿Qué  manda  usted,  don  Afrodisio? 

Afrodisio 

(Deteniéndose  frente  á  Inocencio).  No  mando:  pregun¬ 
to.  (Euforia  deja  su  ocupación  y  va  junto  á  Inocencio). 
¿Qué  hicieron  ustedes  esta  mañana  en  el  jardín? 

Inocencio 

(Con  recelo ).  Ya  dije  que  cortamos  flores... 

Afrodisio 

Es  cierto...  (A  Euforia).  Y  usted  estaba  conforme 
con  eso,  ¿verdad? 

Euforia 

(Con  aplomo).  Sí,  señor. 
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Afrodisio 

(Volviendo  á  pasear  con  las  /tumos  cruzadas  sobre  la  es¬ 
palda).  Está  bien...  Cortaron  ustedes  flores...  (Parándo¬ 
se  otra  vez  frente  á  Inocencio.  Indignado).  Y  ¿por  qué  le 
besó  usted  á  Euforia?  (Pasea  y  vuelve  á  detenerse).  ¿Es 
esa  la  moral  de  nuestra  religión?  Conteste...  ¿Por 
qué  la  besaba'  (Sigue  pascando). 

Inocencio 

(Cambiando  una  mirada  con  Euforia.  Turbado).  Por¬ 
que... 

Euforia 

(Tirando  de  la  americana  á  Inocencio).  ¡  Calla!...  Ten¬ 
go  una  idea.  Don  Afrodisio:  no  he  pecado. 

Afrodisio 

L 

Usted  contesta...  ( Muy  brusco).  Y  ¿cómo  me  expli¬ 
ca  eso?  ( Deja  de  pasear  encarándose  con  Euforia). 

Euforia 

Verá  usted...  Ibamos  á  cojer  unas  magnolias  y  és¬ 
te  (mirando  á  Inocencio)  llevaba  la  escalerilla  sobre  la 
espalda.  Al  llegar  á  la  cuesta  de  los  tilos,  tropezó  y 
cayó  al  suelo,  manchándose  de  barro  la  cara... 

Afrodisio 

( Impaciente ).  Y...  ¿qué? 
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Euforia 

Yo...  siguiendo  los  consejos  de  usted,  en  lugar  de 
liacer  burla  recordé  la  historia  del  Calvario...  y  con¬ 
solé  á  Inocencio  limpiándole  la  frente. 

Afrodisio 

Bien;  pero...  hasta  aquí  no  veo  explicado  el  beso. 

Euforia 

(Animada).  Eso  es  el  fin  de  la  Pasión. 

Afrodisio 

(Aparte;  con  ironía).  Y  el  principio  de  los  misterios 
dolorosos. 

i 

Euforia 

J  S 

Tenga  usted  un  poco  de  paciencia. 

Afrodisio 

(Impaciente).  Ya  escucho. 

Euforia 

A  los  pocos  pasos,  Inocencio  volvió  á  caer  en  tie¬ 
rra... 

Afrodisio 

(Muy  súbito).  Bueno,  bueno:  lo  he  comprendido  to¬ 
do.  (Con  verbosidad).  Inocencio  fué  tu  juguete  piadoso. 
Inocencio  cayó  tres  veces.  Inocencio  se  dejó  crucifi- 
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car ;  se  dejó  arrancar  de  la  Cruz  sin  pronunciar  una 
queja...  Tú  hiciste  de  Cirineo  y  de  Marco  y  de  Ni- 
codemus  y  de  Magdalena...  ¿No  fué  así? 

Euforia 

(Con  tranquilidad).  Precisamente. 

Afrodisio 

Bueno,  pues....  eso  es  una  farsa.  (Paseando).  Una 
farsa  y  una  profanación. 

Euforia 

(Suplicante).  Pero...  don  Afrodisio... 

Afrodisio 

( Aparte ,  mientras  Inocencio  y  Euforia  discuten  en  voz 
laja  un  momento).  ¿Qué  virtud  potentísima  es  la  de  ese 
Genio  infernal?...  Bajó  pura  á  cortar  flores  y  perdió 
la  inocencia  en  los  parterres...  ¿Es  posible?...  (Tran¬ 
sición  brusca).  ¡No  me  atrevo  á  creerlo!  (A  Euforia). 
Niña,  ¿jura  usted  que  su  beso  fué  inmaculado  en  con¬ 
ciencia? 


Euforia 

(Con  seguridad).  Lo  juro. 

Afrodisio 

(A  Inocencio).  Y  ¿usted  lo  recibió  sin  malicia? 

Inocencio 

(Con  aplomo).  Sí,  señor. 
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Eutimia 

(Gritando  desde  lejos).  Don  Afrodisio...  Niños...  (Ino¬ 
cencio  y  Euforia  salen  corriendo). 

Afrodisio 

(Con  fuerza  trágica;  viéndolos  salir  y  dirigiéndose  hacia 
la  puerta).  ¡Me  han  reivindicado! 


ACTO  SEGUNDO 


♦ 


La  decoración  del  anterior.  Al  levantarse  el  telón,  Inocencio 
sentado  á  la  mesa  lee  un  libro. 


ESCENA  PRIMERA 

Inocencio  y  Euforia. 

Euforia 

(Entrando).  Así;  así  deben  ser  los  hombrecitos.  (Co¬ 
rre  de  puntillas  hasta  Inocencio  y  le  tira  de  una  oreja). 

Inocencio 

¡  Suelta ;  que  me  haces  daño  ! 

Euforia 

(Obedeciendo  á  Inocencio  y  golpeándole  suavemente  la 
frente  con  el  dedo  índice).  La  letra  con  sangre  entra:  ¡ca- 

ballerito ! 

Inocencio 

(Disgustado).  Mira...  Haz  el  favor  de  no  recordarme 
á  don  Afrodisio. 

Euforia 

i  Pobre  señor !  ¡Tan  bueno  como  es  ! 

Inocencio 


Será  un  ángel;  pero...  yo  no  le  puedo  tragar. 
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Euforia 

(Festiva).  Quizá  consiste  en  que  quieres  engullírte¬ 
le  de  golpe.  Ya  sabes  que  la  magnitud  de  mi  tutor... 

Inocencio 

Sí:  y  la  calidad  sobre  todo.  (Aprieta  visiblemente 
los  dientes).  Como  que  hace  quince  días  que  estoy  dán¬ 
dole  vueltas  en  la  boca,  y... 

Euforia 

Y  ¿qué? 


Inocencio 

Nada.  Que  no  consigo  más  que  darle  vueltas. 

Euforia 

(Con  interés).  Y  ¿dices  que  hace  quince  días? 

Inocencio 

t 

Quince.  Los  que  han  transcurrido  desde  que  estu¬ 
vo  aquí  la  última  vez.  (Silencio).  ¿Te  acuerdas  de  la 

interviú  que  tuvimos  con  él? 

Euforia 

Me  acuerdo;  sí. 
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Inocencio 

Tues  entonces  empecé  á  tomar  hipo  al  señor  cura. 

Euforia 

0 

Y  ¿por  qué  ? 

Inocencio 

(Con  enfado).  Porque  don  Afrodisio  es  un  meticón. 
j Quién  le  mandó  asomarse  por  la  ventana  á  curiosear 
lo  que  hacíamos  en  el  jardín? 

Euforia 

¡Anda!  ¿Y  es  por  eso  por  lo  que  has  tomado  inqui¬ 
na  á  don  Afrodisio?  Pues  aun  debemos  dar  gracias 
por  lo  bondadoso  que  estuvo  con  nosotros. 

Inocencio 

(Secamente).  Es  verdad. 

Euforia 

Y  por  lo  crédulo. 

Inocencio 

Es  cierto. 

Euforia 

Además  él  no  mira  sino  por  nuestra  educación: 
por  nuestra  honradez... 
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Inocencio 

Estoy  conforme. 

Euforia 

¿Yes?...  ¿Yes  como  no  tienes  razón  en  querer  mal 
á  don  Afrodisio? 


Inocencio 

Alto  allí.  Mi  conformidad  en  todo  eso,  no  tiene  que 
ver  nada  con  lo  otro. 


Euforia 


¿Con  qué? 

Inocencio 

Con  que  odio  á  tu  tutor. 

Euforia 

\ 

Pero,  hombre...  no  te  obceques :  considera... 

Inocencio 

Está  considerado  todo.  Por  cima  de  todas  las  ra¬ 
zones  que  puedan  demostrar  mi  sinrazón  de  profesar 
antipatía  al  cura,  hay  la  razón  suprema  de  que  el  cu¬ 
ra  me  es  antipático.  (Queda  pensando  con  el  codo  apo¬ 
yado  sobre  la  mesa  y  la  frente  descansando  en  la  mano). 

Euforia 

Dios  nos  proteja.  Tú  acabarás  por  ir  á  Leganés. 
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Inocencio 

/ 

(Levantándose  y  apretando  Jos  puños  con  aire  amenaza¬ 
dor).  ¡Vamos!  A  ese  tío...  A  ese  tío,  cualquier  día  le 
pego  yo  una  morrada. 

Euforia 

(Simulando  el  acto  de  taladrarse  la  sien  con  el  dedo  ín¬ 
dice).  A  Leganés.  (Sonríe). 


Inocencio 

( Muy  apasionado  y  muy  zalamero ;  mirando  fi  jamente 
á  Euforia  y  cogiéndola  de  súbito  las  manos).  ¡A  la  gloria!.. 
(Ajustando  las  palabras  á  las  actitudes  de  Euforia ,  que 
trata  varias  veces  de  separarse  de  él,  acabando  siempre  por 
acercarse  todo  lo  posible).  En  esa  risa  que  esclaviza...  y 
liberta...  y  mata...  y  da  vida...  y  repele...  y  atrae... 

Euforia 

(Seria).  ¡Vaya:  suelta!  (Desligada.  Arreglándose  con 
mucha  coquetería  el  cabello).  Ya  puedes  ganar  el  tiempo 
que  has  perdido.  (En  tono  imperativo).  A  estudiar;  que 
hacen  falta  obispos. 


Inocencio 

(Con  malicia).  Lo  que  hace  falta...  son  padres.  (Se¬ 
rio).  En  fin;  ¿tú  quieres  que  estudie?...  pues  estudio. 
(Se  sienta  y  fija  su  atención  en  el  libro). 
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Euforia 

(Acercándose  á  Inocencio).  ¿Qué  lees,  Inocencio?  (Ino¬ 
cencio  no  contesta  y  Euforia  se  acerca  más  á  él  apoyando 
un  brazo  sobre  su  hombro).  ¿Se  puede  saber  de  qué  trata- 
ese  libro? 


Inocencio 

(Alzando  la  cabeza  y  mirando  á  Euforia  con  satisfac¬ 
ción).  De  cosas  muy  áridas. 

Euforia 

¿A  ver?  ( Leyendo )  «Igualdad  del  trabajo»,  «Clasifi¬ 
cación  de  las  máquinas»,  «Palanca».  (Inocencio  mira  á 
Euforia  enamoradamente).  Bien,  bien:  sí  que  parece  ári¬ 
do  esto.  (Vuelve  una  hoja).  ¿Y  esto?  (Leyendo).  «Coum 
datos  de  extraño  jeroglífico...» 

Inocencio 

(Súbito).  ¡Eh,  señorita!  Eso  es  un  secreto.  (Levan¬ 
tándose  con  ligereza).  Venga  en  seguida  ese  papel. 

.  •  Euforia 

(Cogiendo  el  papel  con  las  dos  manos  y  apretándoselo 
contra  el  pecho).  No,  no... 

Inocencio 

Que  me  lo  des.  (Va  hacia  Euforia). 
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Euforia 

(Volviéndole  la  espalda).  Que  no. 

Inocencio 

(Cogiéndole  las  muñecas  y  zarandeándola  con  efusión ). 
¿Suelte  usted  eso...  ¡curiosa! 

Euforia 

(Con  mimo).  Inocencio...  déjamelo  leer...  (Con  picar¬ 
día).  Si  consientes...  te  daré  una  cosa  de  la  que  tienes 
mucha  gana. 

Inocencio 

Aceptado ;  pero  conste  que  yo  acostumbro  á  co¬ 
brar  anticipadamente.  (Alargando  la  cabeza  y  modulan¬ 
do  un  beso).  Venga  esa  cosa. 

Euforia 

(Echándose  hacia  atrás).  He  dicho  que  después.  (Des¬ 
ligada  de  Inocencio).  A  ver...  á  ver  qué  es  ello.  ( Mirando 
el  papel).  ¡Toma!...  Y  está  en  verso:  ¡mejor!  á  mí  me 
gusta  mucho  la  poesía.  Vamos  á  ver.  (Recitando). 

Como  (latos  de  extraño  geroglífico 
bullían  sin  cesar 

en  mi  exaltada  mente  los  conceptos: 
hermosura,  talento,  amor,  bondad. 

Y  una  voz  misteriosa  me  decía 
combínense  con  fé, 
y  se  tendrá  al  final  constituida 
la  fiel  iinágen  del  perfecto  ser 
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Mil  veces,  con  afán,  sobre  el  problema 
me  puse  á  discurrir 
y  tan  difícil  le  encontré,  que  al  cabo 
juzgándome  impotente  me  rendí 

¡Oh,  quien  pensara,  celestial  Euforia, 
que  al  conocerte,  Dios 
iba  en  tí  del  difícil  enoema 
á  darme  la  bendita  solución! 

(Mirando  fijamente  á  Inocencio).  Está  bien.  Una  pe¬ 
queña  muestra  de  tu  gran  talento. 

Inocencio 

(Entusiasmándose  gradualmente).  Una  prueba  elocuen¬ 
tísima  de  tu  gran  valor.  Tú  has  sido  quien  ha  inspi¬ 
rado  eso.  Yo  no  soy  poeta.  Yo  he  sentido  en  mí  al 
escribir  esas  líneas,  algo  extraño  que  no  puede  de¬ 
cirse,  pero  que  de  seguro  no  me  pertenece;  que  me 
fué  prestado  por  Amor,  único  dios  capaz  de  hacer 
vibrar  las  cuerdas  de  las  liras  dormidas... 

Euforia 

1T  ¿dices...  que  soy  para  tí  una  solución? 

Inocencio 

Eres  una  solución,  y  eres  un  enunciado.  Mataste 
una  incredulidad  y  engendras  una  duda. 

Euforia 

(Ingenua).  No  te  entiendo. 
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Inocencio 

Es  que  yo  tampoco  lo  entiendo  muy  bien.  (Como 
reflexionando).  Verás.  Siéntate.  (Se  sientan  los  dos  junto 
á  la  mesa).  Yo  no  creía  posible  hallar  una  mujer  que 
poseyera  todas  las  cualidades  soñadas  por  mí.  Eso  es 
lo  que  tú  resolviste. 

Euforia 

(Con  coquetería).  De  lo  que  me  felicito  mucho. 

Inocencio 

Y  yo  creí  que  la  mujer  soñada  al  conocerme  me 
•entendería.  (Con  intención).  ¿Te  has  asimilado  algo 
de  mis  conferencias  amorosas  de  estos  últimos  días? 

Euforia 

Algo  he  comprendido;  sí. 

Inocencio 

(Contristado).  Y  ¿qué  sientes? 

Euforia 

( Con  cierto  'pudor ;  fijando  la  vista  en  el  suelo).  Que  me 
aproximo  á  tí. 


Inocencio 

Vienes  á  mí;  pero  no  por  el  camino  verdadero. 
( Transición ).  ¿Qué  me  ofreciste  hace  un  momento,  si  te 
dejaba  leer  el  papelito? 
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Euforia 

(Con  coquetería  hasta  terminar  la  escena).  Te  ofrecí... 
(Se  aleja  de  Inocencio  marchando  de  espalda)  te  ofrecí... 
(A  gran  distancia  de  Inocencio;  haciéndole  una  búrlela).  No 
te  ofrecí  nada.  Era  para  engañarte. 

Inocencio 

(Yendo  hacia  Euforia).  Pues  los  engaños  no  son  bue¬ 
nos,  Euforia.  (Junto  d  ella).  A  pagar  lo  que  debes. 

Euforia  V 

(Echándose  hacia  atrás).  Que  no,  que  no. 

Inocencio 

(Cogiéndola  las  manos).  Ven  acá  :  ¿por  qué  me  be¬ 
saste  en  el  jardín? 


Euforia 

Entonces  lo  hice  sin  malicia.  ( Fijándose  en  Inocen¬ 
cio ,  que  hace  un  gesto  de  duda  picaresca).  O  si  lo  hice  con 
malicia,  por  lo  menos  tú  no  lo  sabías,  porque  me 
creías  inocente:  pero  hoy...  después  de  las  lecciones 
que  me  has  dado... 

Inocencio 

Mira,  Euforia;  el  amor  no  es  malo  nunca  y  el  beso 
es  la  manifestación  más  pura...  (Intentando  besarla) 
del  amor. 
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(Forcejeando).  Suéltame,  Inocencio.  (Se  desliga  de  él 

y  trata  de  huir). 


Inocencio 

(Corriendo  tras  ella).  ¿Que  no  me  besas?  (La  coge 
por  la  cintura  sujetándola  los  brazos).  Pues  ahora  no  so¬ 
lo  vas  á  besarme...  (La  tira  sobre  el  sofá)  sino  qu*e... 
(Luchan.  Euforia  consigue  ponerse  en  libertad  y  corre  ha¬ 
cia  la  ventana.  Inocencio  corre  tras  Euforia ,  alcanzándola  y 
volviendo  á  abrazarla).  Venga  usted  acá,  mala  pagadora- 

Euforia 

(Mirando  por  la  ventana  al  solverse  frente  á  ella  para 
librarse  de  una  acometida).  ¡Tus  padres!  ¡Tus  padres! 
(Inocencio  corre  á  sentarse  aparentando  que  estudia ,  y  Eu¬ 
foria,  sin  apartarse  de  la  ventana ,  se  ordena  la  cabellera  y 
el  traje,  saca  un  pañuelo  del  bolsillo  y  simula  que  limpia 
los  cristales). 
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Inocencio,  Euforia,  Teófilo  y  Eutimia. 

Teófilo 

(Entrando  cogido  del  brazo  de  Eutimia  y  fijándose  en 
Inocencio).  Muy  bien.  (Mirando  á  Euforia).  Muy  bien. 
(Dirigiéndose  á  una  butaca).  La  laboriosidad  es  madre 
•de  todas  las  virtudes.  (Se  sienta).  Dichosos  los  que 
gozan  la  virtud  fundamental  de  poder  trabajar.  (A 
Inocencio).  ¿Qué  estudias,  querido?  (Coge  el  libro  en  que 
lee  Inocencio  y  le  hojea). 


Eutimia 

(Aproximándose  á  Euforia).  Pero  hija;  tú  te  pasas 
la  vida  limpiando  cristales. 

Eufokia 

Estaban  muy  empañados. 

Eutimia 

Bueno,  bueno:  ya  que  eres  tan  hacendosa  ven  con¬ 
migo,  que  te  voy  á  dar  faena.  (Salen). 
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Teófilo  é  Inocencio. 

Eutimia 

(Dejando  el  libro  ante  Inocencio).  Veo,  querido,  que 
persistes  en  tus  aficiones.  Me  complace.  Precisamen¬ 
te  acabamos  de  hablar  de  tu  porvenir.  Está  decidido 
que  hagas  la  carrera  de  ingeniero. 

Inocencio 

(Interesándose).  ¡Concho:  qué  bien! 

Teófilo 

Mañana  mismo  sales  para  Bélgica. 

Inocencio 

( Levantándose  súbitamente).  Eso  no  puede  ser. 

Teófilo 

(Moviendo  la  cabeza  como  afirmando  sus  ideas).  Todo 
según  lo  imaginaba. 
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Inocencio 

(Volviendo  á  sentarse).  Eso  es  una  traición.  A  iní  no  se 
me  lia  pedido  parecer.  Yo  no  puedo  ni  quiero  aban¬ 
donar  á  ustedes. 


Teófilo 

(Irónico).  Tú  no  eres  nadie  en  esta  casa. 

Inocencio 

Pues  haré  una  protesta  enérgica.  ¿Por  qué  no  me 
lleváis  á  la  Escuela  de  Madrid,  que  está  á  un  paso? 

Teófilo 

(Cariñoso).  Tu  padre  piensa  en  esta  ocasión  como 
tú.  (Con  dejo  amargo).  Y  tu  padre...  es  en  esta  casa  lo 
que  tú  eres. 

Inocencio 

Entonces... 

Teófilo 

Aquí  liay  una  voluntad  caprichosa  contra  la  que  es 
comprometido  atentar:  la  voluntad  de  tu  madre.  (Pen¬ 
sando  un  momento).  En  fin:  si  no  estás  conforme,  se 
apurarán  los  recursos.  (Ingenuo).  Tú  amas  á  Euforia, 
¿verdad  ? 

Inocencio 

(Dudando).  Es  usted  mi  padre  y  debo  decirle  lo  que 
siento.  (Con  fuerza).  La  amo;  sí,  señor. 
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Teófilo 

Precisamente  esa  es  la  causa  de  que  tu  madre  quie¬ 
ra  alejarte  de  aquí.  (Mutación).  Pero,  descuida:  no  lo 
conseguirá.  Un  hijo  cariñoso  merece  toda  clase  de 
consideraciones.  Si  tu  madre  sigue  pensando  que  eres 
incompatible  con  Euforia,  que  salga  Euforia  de  aquí. 

Inocencio 

(Súbito).  ¡No!  Eso  no,  papá. 

Teófilo 

(Encogiéndose  de  hombros).  Es  el  dilema,  querido. 
Conozco  bien  á  tu  madre.  O  marchas  tú  al  extranje¬ 
ro  ó  sale  de  casa  Euforia.  (Enternecido).  Porque  no  te 
arranquen  de  mis  brazos,  si  tú  quieres  estar  conmi¬ 
go,  me  jugaré  el  último  residuo  de  vida.  (Desalentado). 
Por  mantener  aquí  á  la  elegida  de  tu  corazón,  no 
turbo  yo  la  paz  de  mi  crepúsculo.  (Sonriendo  amarga¬ 
mente).  Para  el  amor  no  hay  obstáculo  posible.  En  ese 
terreno  no  debe  importarte  nada.  ( Imperativo ).  Decí¬ 
dete,  Inocencio. 

Inocencio 

Yo... 


Teófilo 


¿Qué  haces? 


Inocencio 

Me  marcho  con  la  condición  de  que  me  dejen  ve- 
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nir  á  casa  con  alguna  frecuencia.  Usted  no  se  en¬ 
cuentra  peor  ahora.  Si  alguna  vez  necesitara  de  mi 
auxilio,  no  tardaría  en  tenerme  á  su  lado. 

•  Teófilo 

¿Es  ese  tu  gusto? 

Inocencio 

Sí,  señor.  ¿Qué  le  parece  á  usted? 

Teófilo 

¿Qué  quieres  que  me  parezca,  hijo  mío,  si  eres  tú 
el  cabello  de  que  yo  pendo... 

Inocencio 

Entonces,  no  hay  más  que  hablar. 

Teófilo 

De  esto...  no.  De  otras  cosas  deseo  hacerlo  antes- 
de  que  nos  dejes. 

Inocencio 

Usted  dirá,  padre. 

Teófilo 

Estás  en  la  edad  en  que  se  puede  crear  el  porve¬ 
nir.  Dos  caminos  paralelos  se  extienden  en  el  campo 
de  la  vida:  dos  caminos  paralelos  que  se  encuentran 
en  el  infinito  de  la  muerte;  uno  sobre  la  corteza  de 
la  tierra  y  otro  á  grandes  alturas  del  espacio.  Por 
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el  primer  camino  marchan  los  corderos  en  piaras: 
por  la  vía  etérea  cruzan  solas  las  águilas  reales.  Puedes 
tomar  el  camino  de  las  águilas  ó  el  camino  de  los 
oorderos. 


Inocencio 

Diga  usted:  y  ¿qué  más  da  uno  que  otro,  si  los  dos 
conducen  al  mismo  sitio. 

Teófilo 

Cierto  que  da  igual:  pero  hay  una  cosa  importan¬ 
te  que  saber:  y  es  que  existen  esos  dos  caminos  y 
}ue  no  debemos  seguir  más  que  uno  si  aspiramos  á 
la  felicidad  en  el  trayecto.  (Piensa  un  momento).  Si 
?e  te  antoja  vivir  como  los  corderos,  no  te  apartes 
ín  momento  del  rebaño;  no  trisques  á  grandes  altu- 
*as ;  pace  tranquil© ;  espera  á  que  te  agarre  un  mata¬ 
rife  y  bésale  la  mano  en  el  momento  de  morir. 

Inocencio 

(Interesado).  ¿Y  si  quiero  vivir  como  las  águilas? 

Teófilo 

En  ese  caso  busca  la  soledad;  no  des  paz  al  deseo 
le  ascender;  si  el  amor  te  abate,  oculta  bien  el  nido; 
>rocúrate  el  sustento  que  nadie  te  ha  de  dar;  (Con 
nergía  creciente ),  y  cuando  al  sonar  tu  última  hora, 
engas  por  fuerza  que  ñiorder  el  polvo,  aprieta  las  ga¬ 
ras  contra  una  peña  y  aleteando  gallardamente  can-: 
a  un  himno  de  gloria  á  quien  te  dió  alas  para  arras-, 
rarte. 
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Teófilo,  Inocencio  y  Eutixnia. 

Eutimia 

(Entrando) .  Tenéis  el  café  sobre  la  mesa. 

Teófilo 

(A  Inocencio ,  en  voz  baja).  Que  no  sepa  tu  madre  lo 
que  hemos  hablado.  (A  Eutimia).  Está  bien.  (Incorpo¬ 
rándose).  Allá  vamos...  con  el  auxilio...  de  la  Provi- , 
dencia...  (De  pie;  dando  cariñosamente  unas  palmadas  en 
la  espalda  á  Inocencio ,  que  le  ofrece  el  brazo ,  en  el  cual  se 
apoya)  ...y  de  la  juventud  vigorosa  y  amable.  (Echan 
á  andar.  Eutimia  saca  del  costurero  un  pequeño  bastidor  y 
se  sienta ). 

Inocencio 

(Deteniéndose  en  el  dintel  de  la  puerta).  ¿Y  tú,  mamá? 

Eutimia 

Yo  me  quedo.  Quiero  ver  si  termino  en  seguida 
este  pañuelo.  ( Salen  Teófilo  é  Inocencio). 
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Eutimia. 

(Bordando).  ¡Jesús,  la,  que  se  va  á  armar!  ( Levan¬ 
tando  la  cabeza  como  implorando).  Porque  es  claro:  en 
cuanto  Inocencio  lo  sepa...  ¡  Dios  nos  ampare !  (Vol¬ 
viendo  á  trabajar).  En  fin,  no  hay  otro  remedio:  se  han 
puesto  así  las  cosas:  ¿qué  le  hemos  de  hacer?  (Pien¬ 
sa).  Que  marche  antes  de  cometer  una  torpeza.  (Da  al¬ 
gunas  puntadas  y  vuelve  d  levantar  la  cabeza ,  quedando 
pensativa).  Y  ¿cómo  se  lo  decimos,  Dios  mío!  (Piensa). 
Yo  no:  yo  no  tengo  valor.  (Se  levanta  y  anda  nerviosa¬ 
mente.  Va  hacia  un  mueble  y  sacude  el  polvo  con  el  pañuelo 
del  bolsillo.  Vuelve  á  sentarse  y  se  levanta  en  seguida  an¬ 
dando  de  una  manera  inconsciente).  ¡Jesús!  Ni  se  lo  que 
hago.  ( Sigue  marchando  desorientada). 
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Eutimia  y  Afrodisio. 

Afrodisio 

(Entrando  con  una  cartera  de  viaje  y  un  quitasol).  Bue¬ 
nas  tardes,  Eutimia.  (Se  quita  la  cartera  y  la  coloca  so¬ 
bre  una  silla.  Eutimia  coge  el  quitasol  y  le  deja  en  el  rincón 
de  la  derecha). 


Eutimia 

¡  Gracias  á  Dios  ! 


Afrodisio 


¿Qué  tal? 


Eutimia 

Besesperada.  Creí  que  no  venías. 

Afrodisio 

(Paseando  una  mirada  por  la  habitación).  ¿Estás  sola? 
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Ya  lo  ves. 


Eutimia 


Afrodisio 

¡Toma!  Pues  ¿con  quién  hablabas? 


Eutimia 

Conmigo...  ó  con  el  Diablo.  (Santiguándose).  ¡Jesús, 
María  y  José! 


Afrodisio 

Veo  que  estás  irritada.  ¿Ha  sucedido  alguna  ¿es- 
gracia?  (Con  intranquilidad).  ¿Dónde  están  tu  marido 
y  los  niños? 

Eutimia 

En  el  comedor.  ( Transición ).  Supongo  que  te  ha¬ 
brá  hecho  pasar  la  criada  por  el  despacho. 

Afrodisio 

Justo.  ¿Por  qué  lo  preguntas? 

Eutimia 

Para  decirte  que  no  ha, sido  humo  de  pajas.  Nece¬ 
sito  prevenirte  para  que  justifiques  tu  visita.  Siénta¬ 
te.  (Se  sientan.  Eutimia  se  levanta;  va  hasta  la  'puerta ; 
escucha  un  instante  y  vuelve  á  sentarse  al  lado  de  Afrodisio). 
Me  figuro  que  vendrás  á  cuenta  de  mi  carta  de  ano¬ 
che? 
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Afrodisio 

Claro.  Por  cierto  que  no  me  explico  todo  el  alcan¬ 
ce  de  ella. 


Eutimia 

En  una  carta  no  pueden  decirse  ciertas  cosas. 
¿Entiendes  ? 


Afrodisio 

(Preocupado).  Sí,  sí... 

Eutimia 

Sucedió  lo  que  esperábamos. 

Afrodisio 

(Súbito).  Que  Inocencio  está  efectivamente  enamo- 
raufo  de  Euforia. 


Eutimia 

Y  aun  más  de  lo  que  esperábamos. 

Afrodisio 

(Intrigado).  ¿Pues? 

Eutimia 

Que  Euforia  está  enamorada  de  Inocencio. 
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Afrodisio 

¿Cómo  ? 


Como  lo  oyes. 


Eutimia 


Es  imposible. 


Afrodisio 


i 


i 


Eutimia 

(Accionando).  Lo  he  visto  con  estos  ojos  que  se  lian 
de  comer  la  tierra. 


t  Afrodisio 

Y  ¿qué  es  lo  que  has  visto? 

Eutimia 

Visto...  y  oído. 


Afrodisio 

Acaba,  mujer:  dímelo.  ' 

Eutimia 

(Bajando  la  voz).  Inocencio  es  más  cuco  de  lo  que 
podemos  imaginarnos.  A  los  pocos  días  de  marcharte 
de  aquí  cuando  nos  visitaste  la  otra  vez,  estábamos 
de  sobremesa,  una  tarde ;  Euforia  había  venido  á  es¬ 
ta  iiabitación  y  nuestro  hijo  se  levantó  diciendo  que 
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iba  al  jardín.  Teófilo  y  yo  continuamos  charlando; 
pero  se  me  ocurrió  pensar  si  Euforia  estaría  cosien¬ 
do,  lo  que  no  quiero  que  haga  después  de  comer;  me 
levanté,  llegué  ahí,  á  la  puerta,  y....  Euforia  depar¬ 
tiendo  muy  animada  con  Inocencio. 

Afrodisio 

Pero...  ¿por  la  ventana? 

Eutimia 

¡Quiá  !...  El  otro  no  había  bajado  al  jardín. 

Afrodisio 

¿Entrarías  en  seguida? 

Eutimia 

No.  Como  ya  estaba  prevenida,  lo  que  hice  fué  es¬ 
cuchar. 

Afrodisio 

Y  ¿de  qué  hablaban? 

Eutimia 

No  sé  si  podré  explicarme.  Cuando  yo  empecé  á 
escuchar  hablaban  de  besos. 

Afrodisio 

(Con  gesto  de  disgusto).  La  obsesión  de  todos  los 
enamorados. 


EL  GENIO  DE  LA  ESPECIE 


EüTIMIA 

Inocencio  decía  que  los  besos  son  cosa  sagrada. 
Euforia  le  combatía,  asegurándole  que  en  el  colegio 
la  habían  enseñado  que  no  se  debe  besar  más  que  á 
los  padres.  El  la  advertía  que  hay  muchas  clases  d© 
besos.  Dijo  ella  que  no  entendía  la  diferencia.  Enton¬ 
ces...  se  levantó  Inocencio  y  la  besó  en  las  manos, 
en  la  frente,  en  los  ojos,  en  los  labios,  en  la  nuca,  en 
el  pelo... 


Afrodisio 

(Asustado).  ¡Jesús!...  ¡Jesús!  ( Transición ).  ¿Y  Eufo¬ 
ria?  ¿Qué  hizo  Euforia? 

Eutimia 

(Irónica).  Dejarse  besar  muy  tranquilamente. 

Afrodisio 

( Indignado ).  ¿Y  tú  lo  consentiste? 

Eutimia 

¿Qué  había  de  hacer? 

Afrodisio 

Haber  entrado  apenas  notaste  la  actitud  de  Ino¬ 
cencio.  (Llevándose  las  manos  á  la  cabeza).  ¡Qué  desgra¬ 
cia,  Dios  mío ! 
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Eutimia 

Anda:  ¿y  te  asustas  de  eso?  Pues  no  es  eso  lo  más 
grave.... 


Afrodisio 

(Asustado).  ¿Qué  dices? 

Eutimia 

En  lo  que  te  acabo  de  contar  se  ve  claramente  la 
inocencia  grandísima  de  Euforia.  Lo  peor  es  que  des¬ 
de  que  ocurrió  esto,  observo  con  más  atención  á  tu 
pupila  y  he  notado  que  ahora  es  ella  quien  procura 
por  todos  los  medios  buscar  á  Inocencio. 

Afrodisio 

¡Jesús!...  ¡Jesús!... 

Eutimia 

Y  claro:  á  poco  que  yo  me  descuide,  ya  están  los 
chicos  juntos. 

.  It-'-ji  TT  M 

Afrodisio 

¡  Qué  fatalidad  más  horrible ! 

Eutimia 

¡Por  Dios:  baja  la  voz!  (Se  levanta;  va  junto  á  la 
puerta  y  escucha  un  instante,  volviendo  á  sentarse). 
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Afrodisio 

( Angustiado ).  Escucha,  Eutimia:  ¿tú  crees  que  ha¬ 
brán  llegado  á... 


Eutimia 

lhiedes  estar  tranquilo. 

Afrodisio 

i 

Es  que,  por  lo  visto,  han  burlado  tu  vigilancia ; 
y  ¿quién  nos  dice...? 


Eutimia 

(Con  seguridad).  Te  repito  que  estés  tranquilo. 

Afrodisio 

(Con  sarcasmo).  Tranquilo... 

Eutimia 

(Bajando  la  voz).  Sí,  hombre,  sí...  (Dice  algo  al  oído 
de  Afrodisio).  Euforia  no  ha  perdido  nada,  hasta  la 
fecha.  Lo  que  hay  que  hacer  es  cortar  de  raíz  el  pe¬ 
ligro. 


Afrodisio 

(Con  júbilo).  Tienes  razón;  tienes  razón. 

Euforia 

Y  para  eso  ya  está  preparado  todo.  (Afrodisio  hace 
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un  gesto  de  alegría).  Unicamente  liay  algunas  dificul¬ 
tades  que  tú  me  ayudarás  á  resolver. 

Afrodisio 

Como  quieras.  Estoy  siempre  á  tus  órdenes. 

Eutimia 

Para  eso,  precisamente,  te  he  llamado. 

Afrodisio 

(Con  impaciencia).  Bueno:  y  ¿qué  necesitas  de  mí? 

Eutimia 

Verás.  (Mirando  hacia  la  puerta  y  escuchando  un  mo¬ 
mento).  Está  decidido  que  Inocencio  marche  al  extran- 
jero. 


Afrodisio 


¿Qué  escucho? 


Eutimia 

No  sé  por  qué  te  extrañas :  era  lo  convenido  para 
<el  caso  de  que  se  confirmaran  nuestros  presenti¬ 
mientos. 

Afrodisio 

Sí ;  pero  yo  esperaba  que  encontraríamos  grandes 
obstáculos. 
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EüTIMIA 

No  hay  dificultad,  alguna. 

Afrodisio 

¿Y  Teófilo? 


EüTIMIA 

Está  conquistado. 


Afrodisio 

¿De  qué  manera  lias  podido  conseguirlo? 

EüTIMIA 

Tú  no  conoces  á  mi  marido.  En  cuanto  le  dije 
que  Inocencio  era  más  aplicado  cada  día,  se  puso 
hueco.  Aproveché  la  oportunidad,  y  añadí  que  nues¬ 
tro  hijo  debía  estudiar  fuera  de  España,  observando 
que  así  podría  aprender  fácilmente  algunos  idiomas. 
(Con  malicia).  Escuso  decirte  que  mi  marido  se  entu¬ 
siasmó. 


Afrodisio 

/ 

Es  decir,  que  Teófilo  no  encontró  dificultades. 

EüTIMIA 

Al  contrario:  creyó  conveniente  que  Inocencio  lle¬ 
gue  á  Bélgica  antes  de  que  comience  el  curso  acadé¬ 
mico. 
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Afrodisio 

Y  ¿cuándo  habéis  acordado  que  salga  de  aquí? 

Eutimia 

Mañana  mismo. 


¿Mañana? 


Afrodisio 


Eutimia 


Mañana. 


Afrodisio 

Entonces  no  sé  para  qué  me  has  hecho  venir. 

Eutimia 

Para  que  acompañes  á  Inocencio. 

l  , 

Afrodisio 


¿A  Bélgica? 

Eutimia 

No:  sólo  á  Madrid.  A  Bélgica  escribirá  esta  no¬ 
che  Teófilo  encargando  á  unos  amigos  suyos  de  Lie- 
ja  que  busquen  allí  un  colegio  y  esperen  á  nuestro 
hijo  en  la  estación  el  día  veintisiete. 
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Afrodisio 

Es  que  hoy  estamos  á  veintiuno. 

Eutimia 

Pero  necesitas  permanecer  en  la  capital  unos  días 
para  instruir  á  Inocencio  en  el  itinerario  de  su  via¬ 
je  y  sobre  todo  para  entregarle  dinero  que  sacarás 
con  autorización  nuestra  del  «Crédito  Lionés».  Tu 
papel  ahora  es  fingir  que  nos  visitas  aprovechando 
el  paso  á  Madrid,  donde  vas  por  asuntos  propios. 
¿Entiendes  ? 


Afrodisio 

Está  bien...  Pero  hasta  ahora  no  hemos  contado  con 
la  voluntad  de  Inocencio. 

Eutimia 

No  te  preocupes.  Inocencio  sabe  que  al  acabar  el 
verano  ha  de  salir  de  casa  para  reanudar  su  faena 
como  lo  ha  hecho  mientras  estudió  en  la  capital.  Mon¬ 
tado  en  el  tren,  supongo  que  lo  mismo  ha  de  darle 
quedarse  en  Madrid  que  seguir  hasta  donde  deseamos. 

Afrodisio 


En  ese  caso... 
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Eutimia 

(Levantándose).  Ya  sabes:  tú  vas  á  Madrid...  (Con 
intención)  para  asuntos  propios.  (Marchando  hacia  la 
puerta  y  gritando).  Teófilo...  Teófilo...  Tienes  una  visi¬ 
ta.  ( Volviendo  junto  á  Afrodisio).  Ahora  haces  como  que 
acabas  de  llegar. 
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'l 


Eutimia,  Afrodisio,  Teófilo  é  Inocencio. 

Afrodisio 

í 

(Marchando  al  encuentro  de  Teófilo,  que  entra  cogido  al 
brazo  de  Inocencio).  ¡Mi  querido  amigo!...  ¿Cómo  va  ese 
valor  ? 


Teófilo 

( Avanzando ).  Defendiéndonos,  páter,  defendiéndonos. 
(Se  dan  la  mano  con  efusión).  A  usted  no  hay  que  pre¬ 
guntarle.  Tan  valiente  como  siempre. 

Afrodisio 

No  debemos  dejarnos  engañar  por  las  apariencias. 
Verdad  es  que  estoy  sano;  pero...  (Ayudando  á  Teófilo 
á  sentarse)  no  es  oro  todo  lo  que  reluce.  (A  Inocencio , 
que  está  visiblemente  disgustado).  ¿Y  tú,  muchacho?  (Le 
hace  una  caricia).  ¡ 
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Inocencio 

(Repeliendo  disimuladamente  el  halago).  Bueno,  gra¬ 
cias  á  Dios.  ( Coge  el  libro  y  va  hacia  la  ventana ,  apoyan¬ 
do  un  brazo  en  el  alféizar  y  simulando  que  estudia). 

Afrodisio 

(Azorado  por  la  actitud  de  Inocencio).  Bien...  (Se  sien¬ 
ta).  Bien...  (Silencio).  ¿Y  Euforia? 

Teófilo 

Sin  novedad:  muy  ocupada  en  una  labor  que  le  lia 
dado  Eutimia  hace  un  rato.  (Silencio). 

Afrodisio 

(Como  suspirando).  Bien...  Bien... 

Eutimia 

( Haciendo  ademán  de  incorporarse):  ¿Quiere  usted  ver 
a  la  niña? 


Afrodisio 


No  me  corre  prisa.  Déjela:  no  la  interrumpa.  (Si¬ 
lencio). 

f  i  TjBv 

Eutimia 

(Visiblemente  nerviosa).  Pues  sí,  señor... 
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ÁFRODISIO 

(A  Teófilo).  Bueno,  bueno,  querido.  (Silencio.  Súbito )* 
l)e  fijo  que  no  esperarían  ustedes  esta  visita? 

Teófilo 

V 

Cierto  que  me  lia  sorprendido. 

Eutimia 


Sí  que  es  verdad. 


Afrodisio 

Pues  aquí  me  tienen  ustedes,  de  paso  para  la  Ca¬ 
pital.  Esta  noche  en  el  correo  continúo  el  viaje.  He 
querido  detenerme  aquí  por  si  se  les  ocurre  algo. 

Teófilo 

*  .  •  ■  i 

i  Caramba!...  ¡A  la  Corte!...  Dichoso  nsted. 


Afrodisio 

No  lo  crea,  Teófilo. 

Eutimia 

(Con  fingida  sorpresa).  ¿Pues  ? 

Afrodisio 

••  /  ^ 

(A  Eutimia).  Es  mal  negocio  el  que  me  lleva.  (A 
Teófilo).  Una  llamada  del  Obispo. 
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TEOFILO 

Para  encargarle  un  novenario,  quizá? 

Afrodisio 

A  quién?...  A  mí?...  Quite  usted,  por  Dios,  querido: 
usted  no  sabe  en  qué  situación  me  encuentro  con  el 

Prelado... 


Teófilo 

No  sabía  nada,  no. 

Afrodisio 

Pues...  su  Ilustrísima  me  tiene  un  odio  profundo; 
sólo  porque  defiendo  la  verdad  antes  que  la  mitra. 
Eso  es  lo  que  ocurre. 


Eutimia 

¡Jesús,  qué  cosas!  Yo  pensaba  que  los  Obispos  se¬ 
rían  los  primeros  en  dar  ejemplo  de  virtud. 

Afrodisio 

Señora...  No  lie  dicho  que  todos  sean  injustos.  Hay 
alguno  indigno  por  excepción.  Excepción...  tristísi¬ 
ma.  (A  Teófilo).  Séame  dispensada  la  acusación  en  ho¬ 
nor  á  la  verdad.  Los  hay  orgullosos,  ignorantes,  za¬ 
fios,  avaros... 
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TEOFILO 

¿N o  se  contó  cierta  aventura  galante... 

Afrodisio 

(Indignado).  No  había  querido  tocar  ciertos  extre¬ 
mos  ni  referirme  á  ciertas  concupiscencias.  (Transi¬ 
ción).  ¿Ustedes  recuerdan  el  escándalo  aquél  del  robo 
simulado  en  la  iglesia  de  Cazalejos?... 

Teófilo 

Sí,  sí:  recuerdo  aquel  escándalo;  y  hasta...  creo 
que  lo  robado  eran  unos  cuadros  antiguos  valorados 
en  una  millonada. 


Afrodisio 

Precisamente :  cuadros  que  después  se  supo  estaban, 
en  poder  de  un  señor  norteamericano  á  quien  se  los 
había  vendido  el  párroco  de  Cazalejos  en  complicidad 
con  el  Obispo. 

Eutimia 

Eso  es.  Yo  también  me  acuerdo. 

Afrodisio 

Bueno:  pues  desde  aquel  suceso  soy  víctima  de  los 
odios  episcopales. 
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Teófilo 

No  entiendo  la  relación  que  jDuede  haber... 

Afrodisio 

Muy  sencilla.  Por  espíritu  de  clase  me  acusaron 
ooino  delator. 

Teófilo 

¿A  usted? 

Afrodisio 

Sí,  señor:  á  mí. 

Teófilo 

Y  ¿no  presume  usted  quién  escupió  la  calumnia? 

Afrodisio 

Ni  he  tenido  interés  en  saberlo.  Cuando  el  cora- 
zón  palpita  con  tranquilidad,  la  cabeza  está  serena. 

Teófilo 

Pero  si  usted  no  se  defendió  a,nte  el  Obispo... 

Afrodisio 

Me  amparé  en  la  verdad.  A  mí  me  interesan  poco 
los  cuadros  aunque  estén  tasados  en  mucho  dinero  y 
me  preocupan  en  cambio  los  hombres  por  pobres  que 
sean.  Undanse  todos  los  templos  con  todas  sus  rique- 


118 


EL  GENIO  DE  LA  ESPECIE 


zas,  y  no  muera  de  hambre  un  sacerdote  honrado. 
(Transición).  Quien  piensa  así,  comprenderá  usted  cpie 
ni  puede  mezclarse  en  ciertas  contiendas  ni  arras¬ 
trarse  á  los  pies  de  nadie.  Esto,  en  los  términos  que 
mi  profesión  lo  permite,  se  lo  dije  al  Prelado,  en  un 
artículo  que  firmé,  como  acostumbro,  con  mi  nom¬ 
bre  y  apellidos. 

TEOFILO 

Y  ¿no  entendió  ese  buen  señor,  la  inocencia  de  us¬ 
ted  ? 


Afrodisio 

No  debió  entenderla,  porque  desde  aquella  fecha 
emprendió  contra  mí  una  persecución  inhumana.  Ca¬ 
da  dos  meses  tenía  en  casa  el  mandamiento  de  un. 

traslado. 


Eutimia 

¡  Vaya  una  broma ! 

Afrodisio 

En  medio  de  todo,  recuerdo  con  gusto  aquella  bo¬ 
hemia.  Gracias  á  ella  conocí  sin  trabajo  las  necesi¬ 
dades  del  clero  pobre  y  me  hice  apto  para  luchar  per 
los  oprimidos,  ganándome  muchas  simpatías.  Graci  s 
á  ello,  también,  conseguí  la  capellanía  que  hoy  de  - 
empeño.  (Con  satisfacción ).  Lo  que  es  de  mis  monjas... 
no  me  separa  ningún  Obispo  mientras  viva  quien  tie¬ 
ne  más  fuerza  que  ellos ! 
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Teófilo 

Y  la  llamada  de  aliora?... 


Afrodisio 

Me  figuro  á  qué  obedece.  Hace  pocos  días  publi¬ 
qué  un  trabajo  denunciando  el  hecho  de  estar  servi¬ 
das  por  ecónomos  las  tres  cuartas  partes  de  nuestras 
parroquias. 

Teófilo 

¡Qué  escándalo!  (Piensa).  De  modo,  que  la  dife¬ 
rencia  de  sueldos... 


Afrodisio 

Vuelvo  á  mis  teorías.  A  mí  me  importa  poco  que  los 
obispos  se  hagan  de  oro.  Lo  que  no  puedo  consentir, 
en  lo  que  esté  de  mi  parte,  es  que  en  las  aldeas  los 
sacerdotes  carezcan  de  lo  preciso  para  vivir. 

Teófilo 

¡Los  obispos  enriqueciéndose  á  costa  del  clero!... 
¡  Qué  sarcasmo ! 


Afrodisio 

(Irónico).  Esa  es  la  religión  de  Cristo.  (Co?i  tristeza). 
«Amaos  los  unos  á  los  otros».  (Reflexiona). 
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Teófilo 

¡Qué  hurla  tan  sangrienta!  (Medita).  Porque  pare¬ 
ce  lo  natural  que  en  la  religión  de  la  humildad  y  la 
pobreza  las  dignidades  deben  ostentarlas  los  más  po¬ 
bres  y  los  más  resignados. 

Afrodisio 

( Sonriendo  amargamente).  Sí,  es  natural;  pero  usted 
no  lia  de  olvidar  que  la  teología  embrutece  y  co¬ 
rrompe. 

Teófilo 

Efectivamente.  (Silencio.  Transición).  De  modo,  que 
esta  noche  á  Madrid? 


Afrodisio 

Si  ustedes  no  disponen  otra  cosa. 

TEOFILO 

(Mii  ando  á  Eutimia).  Es  posible... 


Eutimia 

(Apercibiéndose).  Sí,  sí... 

TEOFILO 

Es  posible  que  molestemos  á  usted. 
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Eutimia 

(A  Afrodisio;  con  sigilo).  Ya  le  explicaremos  deteni¬ 
damente.  (A  Inocencio;  llamando).  Inocencio. 

t 

Inocencio 

(Acercándose).  ¿Qué  ordena  usted,  mamá? 

Eutimia 

. 

i 

Siéntate  y  escucha  con  calma.  (Inocencio  se  sienta). 
¿Cuántos  días  faltan  para  empezar  el  curso? 

Inocencio 

(Pensando  un  momento).  Once. 

Eutimia 

Y  á  tí  lo  mismo  te  dará  marchar  un  poco  antes, 
¿verdad  ? 

Inocencio 

Me  es  igual ;  sí,  señora. 

Eutimia 

Bien,  bien... 

Afrodisio 

Y  ¿qué  carrera  piensa  seguir  Inocencio? 
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Eutjmia 

Si  ¡persiste  en  sus  aficiones... 

Inocencio 

(Anticipándose).  Ingeniero  industrial. 

Afrodisio 

Celebro  tu  elección.  La  ingeniería  en  el  ramo  á„ 
que  piensas  dedicarte,  es  carrera  de  mucho  porvenir. 

Teófilo 

Es  cierto.  Sin  embargo...  tiene  sus  desventajas.  En. 
España  amamos  la  rutina.  Vivimos  con  mucho  retraso. 

Afiiodisio 

Conforme.  En  Cataluña,  que  es  nuestra  región  fa¬ 
bril,  los  patronos  tienen  suficiente  con  un  capataz; 
que  haga  trabajar  á  los  obreros.  Nada  de  iniciativas. 
El  ingeniero  es  una  cosa  supérflua... 

f . 

Teófilo 

Y  tiene  su  explicación.  Hay  que  disculpar  á  los 
patronos.  En  nuestras  escuelas,  se  estudia  sin  orden 
ni  concierto.  Los  profesores  generalmente  carecen  de 
condiciones  pedagógicas.  Hombres  que  debieran  estar 
junto  á  las  máquinas,  son  máquinas  que  están  frente 
á  los  hombres.  (Reflexionando).  ¡Verdaderas  máquinas 
infernales !  ^ 
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Afrodisio 

(Asintiendo  con  un  movimiento  de  cabeza).  De  destruc¬ 
ción  moral  é  intelectual. 

Teófilo 

A  los  pobres  alumnos  se  les  atiborra  de  fórmulas 
v  no  se  les  ordena  manejar  una  herramienta.  (Piensa). 
El  primer  resultado  que  se  obtiene  con  tal  método 
de  enseñanza  es  despertar  en  los  escolares  el  odio  á 
la  abstracción.  (Piensa). 


Eutimia 

Por  eso  hay  tantos  estudiantes  que  se  distraen  y 
-quedan  mal  en  los  exámenes,  ¿verdad? 

Teófilo 

(Sin  apercibirse).  El  último  es  titular  á  'muchos  es¬ 
tudiantes  que  duermen  años  y  años  en  la  rutina  sin 
protestar  de  ella:  á  estudiantes  forzados,  cobardes  é 
hipócritas  que  ganan  con  el  trasero  honores  intelec¬ 
tuales. 

Afrodisio 

Cierto. 

Teófilo 

Aparte  esto,  la  carrera  que  mi  hijo  piensa  seguir 
tiene  otra  desventaja.  Para  dirigir  la  poca  industria 
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que  en  nuestra  nación  existe,  se  buscan  los  ingenie¬ 
ros  fuera  de  España. 


Eutimia 

(Haciendo  un  guiño  á  Teófilo).  ¡Calla!  Tengo  una  idea. 
(Piensa  un  momento).  Que  estudie  Inocencio  en  el  ex¬ 
tranjero.  ( Mira  á  Inocencio ,  que  hojea  una  revista  finjién- 
dosc  distraído). 

Teófilo 

(Con  cierto  dejo  triste).  Sí;  no  me  parece  mal:  pode¬ 
mos  pensarlo.  (A  Inocencio).  ¿Has  oído,  Inocencio? 

Inocencio 

(Con  ironía).  Sí...  sí...:  estoy...  muy  conforme. 

Afrodisio 

(A  Teófilo).  Les  veo  á  ustedes  en  una  buena  actitud. 
En  mi  concepto,  estudiando  en  el  extranjero  el  mu¬ 
chacho,  será  más  solicitado  en  su  profesión  y  se  hará 
realmente  hombre  de  mundo.  Usted  sabe  bien  que 
nada  instruye  tanto  como  los  viajes ;  que  de  nin¬ 
gún  modo  se  aprenden  idiomas  más  fácilmente  que 
oyéndolos  hablar  por  necesidad.  (Entusiasmándose).  En¬ 
cuentro  buena,  encuentro  muy  buena  la  idea  de  us¬ 
tedes.  ( Inocencio ,  que  se  ha,  ido  colocando  detrás  de  Afro¬ 
disio ,  hace  ademán  de  dar  á  éste  un  golpe  en  la  nuca  y  se  va 
hacia  la  ventana ,  visiblemente  indignado). 
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i 


f 

Es  verdad. 


Eutimia 


,  Teófilo 

(Con  amargura) .  Tiene  usted  razón,  querido.  Lo  im¬ 
portante  es  que  Inocencio  sea  un  hombre  ilustrado. 

Afrodisio 

En  ese  caso... 

Teófilo  1 

Nada,  nada...  Que  salga  de  aquí,  el  chico,  cuanto 
antes. 

Afrodisio 

i  -  .  - . 

Si  en  algo  puedo  ser  útil... 


Eutimia 

(A  Afrodisio).  Sí,  señor.  Usted  nos  va  á  dispensar 
«el  honor  de  no  salir  de  aquí  hasta  mañana.  (Afrodisio 
hace  un  galante  gesto  de  consentimiento).  El  niño...  (A  Teó¬ 
filo,  imperiosa),  sale  de  casa  mañana  mismo.  (Silencio). 
Lo  demás  corre  de  mi  cuenta. 

Teófilo 

(Buscando  á  Inocencio  con  la  mirada).  Inocencio:  ven 
acá.  ( Inocencio  obedece  la  orden).  En  vista  de  tu  confor- 
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midad  con  la  idea  de  tu  madre,  hemos  decidido  que 
mañana  mismo  te  pongas  en  marcha. 

Inocencio 

¿Tan  pronto,  papá?  ¡Mañana! 

Teófilo 

Lo  que  se  ha  de  hacer,  cuanto  antes  mejor.  Tienes 
el  ajuar  preparado;  se  te  dará  dinero;  no  te  falta  na¬ 
da.  (Piensa  un  instante).  Despídete  de  los  vecinos  del 
otro  hotel,  y  á  vivir. 
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Eutimia,  Afrodisio,  Teófilo,  Inocencio  y  Euforia. 

Euforia 

•  A 

(Entrando  y  dirigiéndose  hacia  Afrodisio).  ¡Ola!  ¿Có¬ 
mo  se  encuentra  usted?  (Le  besa). 

Afrodisio 

Bien.  (La  besa).  ¿Y  tú  ? 

Euforia 

Bien.  (Silencio).  ¿Hace  mucho  que  lia  llegado  usted  ? 

Eutimia 

(A  Teófilo  y  Afrodisio).  Si  á  ustedes  les  parece  pasa¬ 
remos  al  comedor.  (A  Inocencio).  Tú,  hijo,  haz  lo  que 
tu  padre  ha  indicado.  Puedes  ir  á  despedirte  de  los 
vecinos,  mientras  nosotros  hablamos  un  momento  con 
don  Afrodisio.  ( Teófilo ,  Afrodiso,  Eutimia  é  Inocencio , 
tnarchan  hacia  la  puerta.  Euforia  presencia  el  movimento 
con  cierta  estupefacción).  ¡Ah!  (Volviendo  á  la  mesa  y  en¬ 
tregando  á  Euforia  el  bastidor  en  que  ha  trabajado  algunos 
'momentos  en  el  transcurso  del  acto).  Tú  á  ver  si  terminas 
en  un  inomento  este  pañuelo.  (Euforia  coge  el  bastidor 
y  los  demás  salen). 
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Euforia. 


(Mirando  el  bastidor  y  dejándole  sobre  la  mesa).  ¡Bah! 
Esto  se  termina  en  dos  minutos.  (Se  arregla  la  cabeza 
con  coquetería  y  va  á  la  ventana;  abre  los  cristales  y  se  aso¬ 
ma,  apartándose  súbitamente  como  temiendo  ser  vista  por 
alguien.  Vuelve  á  mirar  al  jardín  y  saluda  con  la  mano). 
Adiós...  Adiós...  (Especiante).  ¿Cómo?  (Inclinándose  ha¬ 
cia  el  jardín).  ¿Dónde?  (Como  si  no ‘hubiera  oído  algo  que 
la  dicen  de  abajo).  ¿Qué?  (Escucha).  ¡Ah;  sí!  (Escucha). 
¿Volverás  pronto?  (Asustada).  ¡No!...  ¡Por  Dios!  (Es-1 
cucha).  ¡No,  no!  (Incorporándose).  Cierro  la  ventana. 
(Entrando  con  apresuramiento  nervioso).  ¡Jesús,  qué  chi¬ 
co  más  atrevido!  ( Llega  á  la  puerta  del  foro ;  escucha  un 
momento  y  vuelve  á  la  ventana).  ¡Por  Dios,  Inocencio, 
no  subas!  (Echando  el  cuerpo  hacia  fuera).  ¡Cuidado!... 
¡Que  resbala  la  escalera!...  ¡Que  te  matas!  (Escucha). 
¿Qué?  (Escucha).  • 

La  voz  de  Inocencio 

Que  no  llega  la  eácalera...  Oye...  ahí...  dentro. 
hay  un  bastón...  ¡Tráele! 
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Euforia 

^  * 

(Enfadada).  No  le  traigo.  ¡  Bájate  ;  bájate.  Inocencio! 

% 

La  voz  de  Inocencio 

No  puedo  bajar  ya.  Por  lo  que  más  quieras  ayúda¬ 
me  á  subir.  Trae  un  bastón  en  seguida. 

Euforia 

(Entrando  muy  azorada  y  cogiendo  el  quitasol  de  Afro- 
disio).  ¡Virgen  santa!...  ¡Qué  compromiso  más  grande! 
(Volviendo  á  la  ventana  y  mostrando  el  quitasol).  Ya  estoy 
aquí.  ¿Es  igual  esto? 

La  voz  de  Inocencio 

Bueno :  sí.  Echale  fuera  y  agarra  con  fuerza  el 
puño.  (Euforia  cumple  la  orden).  ¡No;  no!...  ¡Con  las  dos 
manos ! 

Euforia 

(Muy  asustada).  Pero  ¿qué  vas  á  hacer,  Inocencio? 

La  voz  de  Inocencio 

Tú  no  te  asustes.  Resiste  con  todas  tus  fuerzas. 
(Silencio).  ¡Aprieta...  ¡Aprieta  cuanto  puedas ! 

Euforia 

(Esforzándose).  ¡Ay!...  ¡Ay!...  ¡Ay! 


ESCENA  X 


Euforia  é  Inocencio. 

i 

Inocencio 

**  » 

(Agarrado  al  marco  de  la  ventaría  y  asomando  por  ella 
la  cabeza).  Sepárate.  Estoy  salvado. 

Euforia 

No,  que  ahora  te  falta  lo  más  difícil. 

Inocencio 

(Haciendo  una  fuerte  flexión  con  los  brazos).  Quita  de 
ahí.  Quita...  < 


Euforia 

(Acongojada).  ¡Av,  Dios!...  ¡A  as  á  matarte! 

Inocencio 

(Montado  á  horca  jadas  sobre  la  ventana).  He  dicho  que 
estoy  salvado.  (Respirando  con  fuerza  y  sonriendo).  Si 
caigo  al  jardín,  voy  á  la  Gloria  porque  me  llevo  en 
los  ojos  la  Unción  de  tu  mirada...  Si  caigo  ahí,  (Seña- 
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ÍtÍ«r*  habUa™>  caigo  á  los  pies 

Euforia 

(Tranquila.  Con  cierta  coquetería)  Ya  no  xr-  ¿ 
do  ni  á  otro  íVn  ™  •  j  ,  A  a  no*  a  un  I 

instante).  ^  W  *•  »  1/  «cute  , 


Inocencio 

(Sallando  á  la  habitación  y  marchando  ha  ■  v  * 

A  tus  pies...  pero  no  caído  !  W 

r¿%a  junto  á  Euforia  v  la  C°“  PaS°  firme- 

apasionadamente).  '  mano,  besándose l, 

Euforia 

(Forcejeando).  ¡Vaya)  Tú  siempre  io-ua,  4 
viene  tu  madre...  1  g ual*  A  ver  si 

Inocencio 

madre  no  viene^oit  *  '  S'a‘  SegUra  de  «««  mi 

Euforia 

( Arreglándose  la  cabellera).  Y  tú  oué 


que  sabes? 


Inocencio 

Lo  sé.  ¿No  ves  que  mi  madr 


ia  de  casa  ? 


e  cree  jo  estoy  fue- 
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Euforia 

>  * 

Y  ¿qué? 

Inocencio 

Que  no  se  molestará  en  levantarse  á  inspeccionar¬ 
te.  ¿No  has  comprendido  todavía  que  lo  importante 
para  mi  madre  es  que  tú  y  yo  no  estemos  juntos? 

Euforia 

(Con  cierta  tristeza).  No... 

Inocencio 

Pues  ya  te  convencerás. 

Euforia 

Oye.  Y  tú,  ¿dónde  ibas? 

Inocencio 

Me  habían  mandado  no  recuerdo  á  dónde;  pero  te 
columbré  en  el  camino  y  aquí  me  tienes  á  decirte 
que  te  amo  con  locura.  (Intenta  abrazar  ci  Euforia). 

Euforia 

(Rechazando  á  Inocencio).  Inocencio,  no  empieces  con 
las  tuyas. 


Inocencio 

(Contristado).  Hoy  no  empiezo:  acabo;  ó  si  quie¬ 
res...  empiezo  el  fin. 
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Euforia 

(Impresionada ;  mordiéndose  un  dedo).  ¿Qué  dices? 

Inocencio 

(Con  amargura).  Que  todo  entre  nosotros  va  á  ter 
minar  en  seguida. 


Euforia 

¿Por  qué  dices  que  va  á  terminar? 

Inocencio 

(Cogiendo  nerviosamente  las  manos  á  Euforia).  Noten 
go  tiempo  de  explicártelo.  Dime  tú  que  me  quiere 
muchísimo. 


Euforia 

(Con  cierta  indecisión).  Ya  sabes  que  te  quiero. 

Inocencio 

(Abrazando  á  Euforia).  Bésame...  (Forcejeando).  Bésa 
me  con  tanta  pasión  como  me  quieras ! 

% 

Euforia 

(Desligándose  de  Inocencio).  ¡Inocencio!...  Besarte. 

no. 
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Inocencio 

(Solemne).  Entonces...  tú  misma  pones  fin  al  prin¬ 
cipio.  (Se  dirige  hacia  la  ventana). 

Euforia 

(Deteniéndole  asustada).  ¿A  qué  principio,  hombre  ? 


Inocencio 

(Parándose ;  con  mucha  tristeza).  Al  principio  del  fin. 
(Sigue  marchando). 

Euforia 

(Instalándose  junto  á  la  ventana  antes  de  que  llegue  Ino¬ 
cencio).  ¡Xo  te  acerques! 

Inocencio 

(Intentando  apartar  á  Euforia) .  Xo  tengas  miedo, 
mujer.  (Piensa  un  instante).  Para  un  corazón  que  se 
cierra,  una  ventana  puede  constituir  un  precipicio ; 
para  unos  ojos  que  se  abren  es  siempre  una  luz.  Yo 
me  voy  amándote.  (Intenta  salir  como  entró). 

Euforia 

(Empujando  violentamente  á  Inocencio  y  cerrando  la 
ventana).  Xo.  Por  aquí  no.  Por  aquí  no  puedes  bajar. 
(Señalando  la  puerta  de  la  izquierda).  Márchate  por  ahí. 

Inocencio 

(Reflexionando).  Tienes  razón. 
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Euforia 

Es  claro.  ( Reconventiva ).  Y  lo  mismo  podías  haber 
entrado. 


Inocencio 

En  eso,  creo  que  te  equivocas.  Ya  sabes  que  los 
cerrojos  de  la  despensa  están  al  interior.  (Pausa). 
Quedamos  en  que  se  puede  salir.  (Marchando).  Por  ahí 
me  voy.  (En  el  dintel  de  la  puerta:  volviendo  la  cabeza). 
Adiós...  Euforia. 


Euforia 

(Corriendo  á  la  puerta  del  foro;  escuchando  un  instante 
y  corriendo  hacia  la  de  la  izquierda).  Inocencio...  (Llaman¬ 
do  con  angustia).  Inocencio...  (Silencio  largo). 

Inocencio 

(Entrando).  Vengo  porque  me  llamas. 

Euforia 

! 

(Separándose  de  la  puerta).  Entra. 

Inocencio 

En  seguida  lo  que  sea.  No  puedo  entretenerme. 
¿Qué  quieres? 
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Euforia 

(Enamorada).  Preguntarte  si  te  has  incomodado 
conmigo. 


Inocencio 

( Titubeando ).  Terminemos,  Euforia.  No  debiera  de¬ 
círtelo  porque  no  te  interesa;  en  fin,  sábelo.  (Conmo¬ 
vido).  Yo  me  voy  de  aquí,  para  siempre. 

Euforia 

(Apenada).  Pero...  ¿qué  es  eso?...  ¿Qué  quieres  de¬ 
cir? 


Inocencio 

Que  me  voy  de  este  pueblo  y  de  esta  casa,  y  que 
no  volveré  á  verte. 

Euforia 

(Muy  impresionada).  ¿Que  te  vas?...  ¿Por  qué? 

Inocencio 

Porque  me  lo  mandan. 

/• 

Euforia 

Y  ¿á  dónde  vas? 

Inocencio 


Creo  que  á  Bélgica. 
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Euforia 

Pues  ¿qué  vas  á  hacer  en  Bélgica? 

Inocencio 

Estudiar,  si  puedo. 

* 

Euforia 

Pero  volverás  ? 

Inocencio 

(Irónico).  Seguramente...  Cuando  tú  no  estés  aquí. 

Euforia 

(Afligida).  Dios  mío:  qué  desgracia! 

Inocencio 

(Sonriendo  tristemente).  A  tí  qué  más  te  da...  si  yo  no 

te  importo  nada? 

» 

Euforia 

Creí  que  era  en  broma  lo  que  decías.  (Enjugándose 
los  ojos).  Ahora  sí  que  te  creo...  ( Transición ).  Claro,  por 
eso  habrá  venido  mi  tutor. 

Inocencio 

¡  Así  reviente  ese  tío !  De  seguro  es  él  quien  tiene 
la  culpa  de  todo.  ¿Ves  si  tenía  razones  para  odiar  al 
eura? 
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Euforia 

( Acercándose  á  Inocencio).  Oye,  Inocencio;  tardará», 
algunos  días  en  marchar,  ¿verdad? 

Inocencio 

(Nervioso).  Marcho  mañana  mismo:  no  tengo  ni 
tiempo  para  darte  más  explicaciones. 

Euforia 

(Apenada).  Entonces... 

*  , 
Inocencio 

Sólo  una  cosa.  ( Cogiendo  por  las  muñecas  d  Euforia)». 
Di  que  no  me  olvidarás  nunca. 

Euforia 

(Mirándole  extasiada).  Sí:  ¡nunca  té  olvidaré! 

Inocencio 

(Con  fuerza).  Di  que  me  quieres  con  toda  tu  alma. 

Euforia 

(Patética).  Te  quiero  más  que  todo  lo  imaginable. 

Inocencio, 

(Atrayendo  á  Euforia).  ¡Ven!...  (Muy  apasionado )~ 
Déjame  comulgar  con  tus  labios.  (La  besa).  ¡Ven!... 
(Transportado).  ¡Ven!...  (La  besa  con  ansiedad). 
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Euforia 

(Repeliendo  á  Inocencio).  ¡Inocencio,  déjame! 

Inocencio 

¡Yen!...  Ahora...  ¡bésame  tú!  (La  abraza  frenética¬ 
mente). 


Euforia 

(Con  zalamera  coquetería).  No...  no...  (Le  besa). 

Inocencio 

(Empujando  d  Euforia  hacia  el  sofá).  ¡Así!...  ¡Mús !... 
( Enagenado :  tirando  sobre  el  sofá  á  Euforia,  que  cae  como 
desmayada).  ¡  Dámelo  todo ! 

La  voz  de  Eutimia 

(Llamando  desde  lejos).  ¡Euforia!  (Inocencio  se  incorpo¬ 
ra  súbitamente  y  escucha.  Euforia  se  incorpora,  también , 
uion  cierta  languidez  y  abraza  á  Inocencio,  apoyando  su  ca¬ 
beza  en  el  hombro  de  éste). 

Inocencio 

(Muy  nervioso ;  abrazando  á  Euforia).  ¡Bésame  más! 
(Suena  á  lo  lejos  el  vals  « Dolores »  de  Strauss,  ejecutado  en 
un  piano). 

Euforia 

(Besando  á  Inocencio  con  pasión  y  apoyando  otra  vez 
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la  cabeza  sobre  su  hombro).  No...  (Como  delirando).  No... 
XTo...  No... 

La  voz  de  Eutimia 
Solviendo  á  llamar).  ¡Euforia! 

Euforia 

(Con  desmayo;  aproximando  su  cara  d  la  de  Inocen¬ 
cio).  Déjame,  Inocencio. 

Inocencio 

( Repeliendo  suavemente  á  Euforia ,  sin  dejar  su  actitud 
especiante).  Ya  te  lie  dejado. 

Euforia 

(En  la  actitud  anterior.  Con  languidez).  Estoy...  li¬ 
gada... 

La  voz  de  Eutimia 
(Llamando  de  nuevo).  ¡¡Euforia!! 

Inocencio 

(Apercibiéndose  y  abrazando  súbitamente  á  Euforia). 
Estás  en  libertad.  (Corre  con  apresuramiento  hacia  la 
.  puerta  de  la  izquierda. Euforia  queda  como  petrificada). 


141 


I 


la  c 
v 


ACTO  TERCERO 


\ 

y 


) 


Gabinete. 

Al  foro,  puerta  en  el  tercio  derecho  y  ventana  en  el  izquierdo. 
Entre  la  puerta  y  la  ventana  una  artística  arquilla  de  nogal. 

A  la  derecha,  puerta  guarnecida  en  el  tercio  posterior:  A  la  mi¬ 
tad  de  los  tercios  anteriores  armario-espejo. 

A  la  izquierda  chimenea  á  la  mitad  de  los  tercios  posteriores: 
Junto  á  la  chimenea  pequeñas  butacas. 

En  el  centro  déla  habitación,  una  inesita  con  tapete. 

En  el  techo  una  lámpara-araña. 

Ai  levantarse  el  telón,  Afrodisio,  Teófilo  y  Eutimia  están  sen¬ 
tados  alrededor  de  la  chimenea. 


ESCENA  PRIMERA 

Afrodisio,  Teóñlo  y  Eutimia. 

Teófilo 

(A  Afrodisio;  sonriendo  amargamente).  Esto  se  acaba, 
atn  -zoA  'cjsg;  -( opvujoposd  ouioo  dsopudioauidJisg;)  'optienb 
largo;  me  largo  irremisiblemente. 

Afrodisio 

(Atizando  la  lumbre).  No  hay  que  ser  pesimista,  ami¬ 
go  mío.  Lo  que  ocurre  es  que  hace  un  invierno  endia¬ 
blado;  capaz  de  matar  á  cualquiera. 

Teófilo 

Y  sobre  todo  á  los  desahuciados. 

Eutimia 

Vaya,  Teófilo;  no  seas  así.  Tú  siempre  ves  las  co^ 
sas  más  negras  de  lo  que  son.  . 
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TEOFILO 

Y  ¿cómo  quieres  que  las  vea,  si  me  inspira  constan¬ 
temente  la  obscuridad?...  ¿Cuántos  días  hace  que  no 
alumbra  el  sol? 


Afrodisio 

Muchos,  es  cierto :  pero  considere  que  no  es  sólo  pa¬ 
ra  usted  para  quien  el  sol  se  oculta. 

Eutimia 

Y  que  tú,  en  medio  de  todo,  pasas  este  picaro  tem¬ 
poral  en  una  habitación  confortable,  tomando  buenos 
alimentos...  ¡Desgraciados  los  que  no  tienen  ropa  con 
que  abrigarse  ni  pan  que  llevarse  á  la  boca! 

Teófilo 

Pero  pueden  tener  ilusiones. 

.  Eutimia 

Y  ¿qué  ? 


♦  Teófilo 

Que  la  ilusión  es  un  caudal  de  consuelos. 

Eutimia 

Te  empeñas  en  defender  malas  causas. 
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TEOFILO 

(Magistral).  Escucha.  (Como  haciendo  memoria).  Ca¬ 
minaban  dos  mendigos  al  atardecer  de  un  día  horri¬ 
ble  de  invierno.  (Piensa  un  instante).  Marchaban  por 
«1  mismo  camino  pero  en  contraria  dirección,  y  co- 
jüo  el  viento  les  atizaba  de  frente  andaban  con  la  ca¬ 
beza  vuelta.  (Piensa).  Y  andaban,  andaban,  sin  espe¬ 
rar  cada  uno  de  ellos  encontrar  alguien  en  el  cami¬ 
no,  y  pensando  cada  cual  dé  los  dos  que  era  el  más 
infeliz  de  la  tierra.  (Haciendo  memoria).  Nevaba  co¬ 
piosamente  y  los  mendigos  iban  medio  desnudos.  (Pau¬ 
sa).  Fué  milagroso  que  no  se  pasmaran.  (Irónico).  Por 
supuesto,  que  habiéndose  arrecido,  hubieran  encon¬ 
trado  lo  que  necesitaban:  para  un  pobre  que  tirita  en 
«despoblado,  la  muerte  es  una  limosna  providencial. 

Afrodisio 


Tiene  usted  razón. 


Teófilo 

Pero  los  pobres,  tan  miserables  son  á  veces  que 
3ii  se  atreven  á  sentir  la  necesidad.  Quizá  por  eso  ca¬ 
minaban  aquella  tarde  los  desdichados,  sin  sentir  ga¬ 
nas  de  morirse. 


Eutimia 

Oye.  Y  ¿cómo  se  atreverían  á  viajar  con  un  tiem-. 
po  tan  malo? 
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Teófilo 

Sin  duda  porque  en  poblado  no  habían  conseguido- 
hallar  albergue. 


Afrodisio 

¡  Magnífico !  De  modo  que  cada  cual  se  dirigía  al 
pueblo  de  donde  procedía  el  contrario.  (Reflexiona,  un 
instante).  A  cada,  uno  de  ellos  le  servía  de  esperanza  el 
desengaño  del  otro ! 


Teófilo 

Precisamente.  Y  ambos  sufrieron  el  desengaño  an¬ 
tes  de  perder  la  esperanza,  toda  vez  que  se  toparon, 
á  la  mitad  del  camino,  contándose  por  qué  venían  de 
donde  venían  y  por  qué  iban  á  donde  iban  con  aquel 
frío  tan  horroroso.  (Queda  haciendo  memoria). 

Eutimia 

(Acercándose  á  Teófilo  con  aire  de  curiosidad).  Eso  va. 
siendo  muy  interesante. 

Afrodisio 

(Igual  que  Eutimia).  Sí  que  parece  interesante  la 
historia. 


Teófilo 

No  he  dicho  á  tiempo,  que  los  mendigos  eran 
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hombre  y  mujer;  bien  que  el  detalle  del  sexo  importa 
únicamente  para  explicar  cómo  dos  desarrapados  pu¬ 
dieron  cometer  el  gran  disparate  de  pararse  á  con¬ 
versar  al  aire  libre,  teniendo  bajo  sus  pies  descalzos 
una  alfombra  de  nieve  y  sobre  sus  cabezas  desnudas 
un  manto  de  sombra. 


Afrodisio 

(Sonriendo  con  malicia).  Ya  entró  el  Amor  en  escena. 

Eutimia 

A  ver,  á  ver.  Sigue. 

Teófilo 

(A  Afrodisio).  No  hay  que  confundir  el  amor  con  la 
.sexualidad.  La  mujer  es  el  complemento  del  hombre, 
■como  el  hombre  es  el  complemento  de  1a.  mujer.  Quie¬ 
ro  decir  que  cada  uno  de  mis  personajes  halló,  al  en¬ 
contrarse  con  el  otro,  algo  que  le  faltaba.  No  es  ex¬ 
traño,  pues,  que  la  mujer  y  el  hombre  se  adicionaran 
<sn  unidad  de  vida. 

Afrodisio 


Bien,  bien. 


Teófilo 

Además,  como  los  pobres  no  tenían  absolutamente 
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nada,  al  encontrarse  con  algo  se  sintieron  en  cierto* 
modo  capitalistas. 

Eutimia 

Verdad  qne  en  el  mundo  es  todo  relativo. 

Teófilo 

Tenemos  ya  un  efecto  de  ilusión:  porque  en  reali¬ 
dad  la  suma  de  dos  miserias  es  mayor  que  la  miseria 
de  cada  uno  de  los  sumandos.  ( Transición ).  Pero  los- 
pobres  no  suelen  entender  ni  de  filosofía  ni  de  mate¬ 
máticas  ;  y  cada  cual  de  mis  personajes,  entendiendo 
solamente  que  por  la  circunstancia  de  haber  encon¬ 
trado  al  otro,  había  encontrado  algo  y  que  teniendo 
algo  no  era  de  todo  punto  miserable,  se  atrevió  á 
sentir  la  necesidad  de  buscar  albergue  antes  de  que 
cerrara  la  noche. 


Eutimia 

Gracias  á  Dios.  Por  fin  echaron  á  andar.  (Estreme¬ 
ciéndose).  Ya  me  estaba  yo  quedando  helada. 

Teófilo 

Y  mis  personajes,  que  al  encontrarse  se  dijeron,  co¬ 
mo  ya  sabéis,  por  qué  venían  de  donde  venían  y  por 
que  iban  á  donde  iban,  cambiaron  el  itinerario,  mar¬ 
chando  juntos  por  un  camino  que  no  era  el  que  lle¬ 
vaban. 
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Afrodisio 

(Como  queriendo  adivinar  el  desenlace,).  ¡Adiós!  Ano¬ 
chece  y  se  pierden  en  algún  bosque. 

Teófilo 

No  tal.  Andar  -  sí  que  anduvieron  mucho  y  obscu¬ 
recer  obscureció  bastante ;  pero  antes  de  que  anoche¬ 
ciera  completamente,  divisaron  los  pobres  un  resplan¬ 
dor,  á  lo  lejos,  á  un  lado  del  camino. 

Eutimia 

Me  va  sabiendo  esto  á  cuento  de  hadas. 

Teófilo 

— w» 

Sabrá  á  lo  que  quieras,  pero  lo  que  refiero  no  tie¬ 
ne  nada  de  sobrenatural.  (Pausa).  Andando,  andando, 
los  mendigos  llegaron,  ya  bien  entrada  la  noche,  ai 
sitio  donde  habían  columbrado  el  resplandor;  res¬ 
plandor  que  visto  de  cerca  dejó  de  ser  luz  para  con¬ 
vertirse  en  hoguera.  (Pausa).  Hallándose  á  pocos  pa¬ 
sos  del  fuego,  hicieron  los  pobres  una  genuflexión,  que 
pudo  ser  dirigida  á  Dios  en  acción  de  gracias,  de  no 
haber  sido  como  fué  practicada  para  salvar  una  ma¬ 
la  puerta.  La  lumbre  ardía  dentro  de  una  pocilga. 

Afrodisio 

¡  Diablo ! 

i  4  .  :  ..  i 
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Teófilo 

Tenemos  otro  efecto  de  ilusión.  Los  mendigos  cre¬ 
yeron  encontrarse  en  una  hospedería. 

Euforia 

(Con  mucha  curiosidad).  Y  ¿qué  sucedió  ¿Qué  hicie¬ 
ron  ? 


Teófilo 

i 

Removieron  la  lumbre  en  cuanto  entraron  y  ti¬ 
rándose  cada  uno  á  un  lado  del  hogar,  se  durmieron 
en  un  momento. 


Eutimia 

¡Anda!  ¡Menudo  chasco  se  llevarían  al  despertar! 

Teófilo 

No,  porque  el  engaño  estaba  en  la  oscuridad,  y 
los  pobres  despertaron  con  hambre  antes  de  lucir  el 
día,  saliendo  escapados  en  busca  de  algo  que  comer. 

Eutimia 


Teófilo 

Lo  que  hicieron  apenas  pisaron  la  nieve  del  cam- 
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po.  filé  comentar  con  alegría  la  circunstancia  de  ha¬ 
ber  encontrado  una  lumbre  tan  buena  aquella  noche 
tan  cruda. 


Eutimia 

¿Qué  más?  ¿Qué  más? 


Teófilo 

( Sonriendo  con  ironía).  El  colmo  de  la  satisfacción. 
(Con  cierta  solemnidad).  En  el  supuesto  hogar  del  hotel 
imaginario  dejaba  de  brillar  con  los  primeros  albores 
de  la  mañana,  una  legión  de  vampiros  que  rebullía 
inusitadamente,  como  celebrando  jubileo  por  haber 
calentado  una  vez  con  el  fuego  glacial  de  su  fosfo¬ 
rescencia. 


Afrodisio 
Bravo.  Muy  bien.  Muy  bien. 

Teófilo 

(Con  'persuasión  de  haber  convencido).  ¿Puede  la  ilusión! 
operar  milagros  ?  •. 

Eutimia 

Sí...  pero  lo  mismo  puede  hacerlos  en  todas  las 
clases  sociales. 
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Teófilo 

Estás  equivocada.  Los  favorecidos,  suelen  ser  más 
inteligentes  que  los  desheredados :  y  la  inteligencia 
mata  las  ilusiones  que  vivifican. 

Eutimia 

Aunque  así  sea:  tú  has  supuesto  que  los  infelices 
de  que  acaban  de  hablar  tenían  salud:  ¿y  si  además 
de  pobres  hubieran  sido  enfermos? 

t 

Teófilo 

Los  miserables  tienen  una  esperanza  en  sus  mayo¬ 
res  infortunios :  la  esperanza  en  otra  vida  mejor :  to¬ 
dos  creen  en  el  Cielo.  (Transición):  Y  no  le  des  vuel¬ 
tas,  Eutimia;  sabe  de  una  vez  para  siempre  que  la 
mayor  miseria  que  el  hombre  puede  sufrir,  es  pensar 
con  un  cerebro  sano  que  tiene  un  corazón  difunto. 

Afrodisio 

Tienes  razón,  Teófilo.  Ahora  bien... 

.  Teófilo 

(Alterado).  No  entender  esto,  sería  negar  que  yo 
soy  un  cadáver. 

Eutimia 

/  i 

(A  Afrodisio;  en  voz  baja).  Le  va  á  dar  el  ataque. 
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Teófilo 

( Con  cierta  congoja).  Aun  suenan...  aun  suenan  en 
mi  oído  las  notas  funerarias  de  mi  fallecimiento.... 
(Con  voz  que  se  extingue  lentamente).  Inocencio...  Inocen¬ 
cio...  No  llores  más...  por  mí...  Adiós,  Inocencio... 

Afrodisio 

(Levantándose  súbitamente  y  cogiendo  las  manos  á  Teó¬ 
filo).  Teófilo ;  cálmese. 


Eutimia 

(Levantándose  alarmada).  ¡ Teófilo! 

Teófilo 

Un  beso...  otro...  (Queda  como  desvanecido). 


ESCENA  II  .  ; 

Afrodisio,  Teófilo,  Eutimia  y  Euforia. 

Euforia 

(Entrando  alegremente  con  un  papel  en  la  mano).  Don 
Teófilo!  (Se  fija  en  la  escena ,  quedando  en  actitud  seria 
y  especiante). 


Eutimia 

(Volviendo  la  cabeza  hacia  Euforia).  ¿Qué  quieres, 
liija? 


Euforia 

(Dando  el  papel  d  Eutimia).  Esta  carta  que  olvida¬ 
ron  traer  anoche. 


Eutimia 

(Mirando  él  sobre).  Es  de  Inocencio.  ( Saca  el  pliego  y 
lee). 


\ 


156 


EL  GENIO  DE  LA.  ESPECIE- 


TEOFILO 

( Sobresaltado ).  ¿Qué  es  eso? 

Eutimia 

(Con  azor  amiento).  Nada...  Inocencio  que...  que  vie¬ 
ne  en  el  correo.  (Queda  como  atontada). 

Afrodisio 

(Aterrado),  ¡Es  posible!  (Sigue  en  su  actitud). 

Euforia 

(Tomando  la  carta  de  manos  de  Eutimia).  ¡Viene!  (Lee 
la  carta  con  satisfacción  manifiesta). 

Teófilo 

(Mirando  el  cuadro  con  cierto  asombro).  Que  viene  Ino¬ 
cencio?...  (A  Eutimia).  Y  ¿qué  ? 


Eutimia 

(Turbada).  No...  nada... 

Teófilo 

(Poniéndose  en  pie  súbitamente).  ¿A  quién  estorba 
Inocencio  en  esta  casa? 
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Afrodisio 

*  * 

¡No,  no!...  Nadie  lia  dicho... 

Teófilo 

( Descompuesto ).  ¡Traedme  en  seguida  mi  caballo 
perlino!....  ¡Vengan  mis  armas!....  (Hace  intención  de 
/indar). 

Eutimia 

( Cogiéndole  de  un  brazo).  Tranquilízate,  Teófilo!  (A 
Euforia).  El  amoniaco. 


Teófilo 
*  * 

( Forcejeando ).  Yo  soy  el  luchador  de  siempre  !  ¡  Mue¬ 
ran  los  traidores!...  ¿Cuántos  sois:...  ciento...  mil?... 


Afrodisio 

(Sujetando  d  Teófilo ,  que  está  amenazador).  ¡Vamos; 
calma,  calma! 


Teófilo 

( Cayendo  sentado  en  el  sillón).  Habéis  vencido. 


Eutimia 

{Tomando  de  las  manos  de  Euforia  un  frasco  que  ésta 
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trac).  Estate  quieto  un  momento.  (Le  da  á  oler  el  fras¬ 
co).  Verás  que  pronto  pasa  esto. 

Teófilo 

(Echándose  hacia  atrás).  ¡No!...  Dejadme...  quiero 
asistir  al  desenlace...  de  mi  drama...  (Se  pone  en  pie 
convulsivamente).  De  ese  drama  fatal...  (Afrodisio  y  Eu- 
iimia  cogen  á  Teófilo  y  le  conducen  hacia  la  alcoba  de  la 
derecha). 


Afrodisio 


¡  Calma ! 


Teófilo 


Eterno... 


Eutimia 

( Junto  á  la  puerta).  ¡  Teófilo  I 

.  r 

Teófilo 

(Entrando  en  el  dormitorio).  Eterno...  eterno... 
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ESCENA  III 


Euforia. 


Válgame  Dios...  ¿En  qué  hora  se  me  ocurrió  escri¬ 
bir  á  Inocencio?...  Porque  si  don  Teófilo  se  muere  á 
consecuencia  de  esta  impresión...  ¡qué  remordimien¬ 
to  para  mí!  (Piensa).  Pero,  no';  no...  Yo  no  tengo  la 
culpa  de  este  mal.  (Piensa).  ¿Qué  le  decía  yo  á  Ino¬ 
cencio?...  (Piensa).  Que  le  quiero  como  siempre;  que 
1©  deseo;  que  no  puedo  vivir  sin  él...  Es  esta,  quizá, 
la  causa  de  su  determinación?  (Piensa  un  momento ). 
¡Qué  dolor  de  conciencia!  ( Transición ).  Pero  no,  no... 
Es  indudable  que  Inocencio  no  viene  por  mi  culpa. 
(Marchando  hacia  la  izquierda).  Bien  clara  está  su  carta. 
( Coge  el  pliego  que  dejó  sobre  la  chimenea  en  la  escena  an¬ 
terior  y  pasa  la  vista  por  él  como  buscando  un  párrafo.  Le¬ 
yendo  en  alta  voz).  «Deduciendo  de  vuestra  última  que 
mi  pobre  padre  se  encuentra  peor  de  su  dolencia,  he 
decidido... » 


ESCENA  IV  '  ;  ’  \ 

Euforia  y  Afrodisio. 

Afrodisio 

.  (Entrando).  ¿Qué  haces,  querida? 

Euforia 

(Dejando  apresuradamente  la  carta  sobre  la  chimenea) 
Nada...  Arreglando  esto  un  poco.  ¿Y  don  Teófilo? 

Afrodisio 

(A  media  voz).  Mal,  hija,  muy  mal. 

Euforia 

(Con  cariñoso  interés).  Pero  se  arreglará  como  otras 
veces,  ¿verdad? 

> 

Afrodisio 

No  sé.  Muy  aplanado  está.  Me  parece  que  Inoceiw 
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ció  viene  á  los  funerales  de  su  padre.  (Transición). 
Anda:  di  á  la  doncella  que  arregle  el  dormitorio  del 
gabinete  azul.  (Euforia  va  hacia  el  foro  y  Afrodisio  ha¬ 
cia  la  alcoba  de  la  derecha).  ¡Ah!  (Volviéndose  súbitamen¬ 
te).  Y  al  mozo  que  enganche  y  vaya  á  la  estación.  (Al 
llegar  junto  á  la  puerta  del  dormitorio  se  encuentra  con  Eu- 
timia  que  sale  de  él). 
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Afrodisio  y  Eutimia. 

Eutimia 

¿Has  dado  las  órdenes  esas? 

Afrodisio 

En  este  momento  acabo  de  transmitirlas.  ( Transí - 
<ión).  ¿Cómo  dejas  solo  á  Teófilo? 

Eutimia 

(Muy  angustiada).  Me  ha  dicho  que  no  quiere  ver  á, 
nadie.  (Llora).  Está  muy  malo. 

Afrodisio 

Y  ¿no  se  puede  hacer  nada? 

Eutimia 

Ya  oíste  al  médico  en  una  ocasión.  ( Como  resignán -» 
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dose).  Hacer  lo  que  hemos  hecho  y  dejar  obrar  á  la 
Providencia.  (Se  enjuga  los  ojos). 

Aerodisio 

( Preocupado ).  Es  triste... 

Eutimia 

Es...  ¡horrible! 


Aerodisio 

Y  la  situación  se  agrava  con  la  llegada  de  Ino¬ 
cencio. 


Eutimia 

(Como  asintiendo.  Después  súbito).  ¿Quién  sabe?  Aca¬ 
so  Inocencio  sea  un  remedio  inesperado.  Ya  sabes  que: 
Teófilo  ha  perdido  mucho  en  los  cuatro  años  que  lia- 
estado  ausente  mi  hijo. 

Afrodisio 

Tú  crees  que  habrá  podido  influir  en  la  salud  de- 

Teófilo... 


Eutimia 


Estoy  convencida:  hasta  el  punto  de  que  la  con¬ 
ciencia  me  remuerde.  Si  las  cosas  pudieran  hacerse- 
dos  veces !... 
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Afrodisio 

No  te  mortifiques,  Eutimia.  Hay  que  respetar  los 
hechos  consumados :  todos  nuestros  actos  tienen  algo 
de  fatales.  Contra  la  fatalidad  existe  un  solo  reme¬ 
dio:  el  renunciamiento.  Quieres  no  tener  que  temer 
nada;  quieres  no  tener  que  llorar  nada;  quieres  no 
tener  que  arrepentirte  de  nada?:  no  desees  nada;  no 
recuerdes  nada;  no  hagas  nada. 

Eutimia 

Claro...  Si  una  pudiera  ser  así! 

Afrodisio 

Así  son  los  ascetas.  (Silencio). 

Eutimia 

i 

(Especiante).  A  ver!...  (Va  al  dormitorio). 
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ESCENA  VI 


/ 

Afrodisio. 


(Sentándose  y  viendo  desaparecer  á  Eutimia).  Soy  co¬ 
mo  los  chicos  que  silban  en  la  soledad  cuando  recuer¬ 
dan  una  historia  de  duendes,  ó  como  los  hombres  que 
ahuecan  la  voz  en  público  cuando  temen  á  los  hom¬ 
bres.  (Reflexiona  un  instante).  Soy  un  sarcasmo  vivien¬ 
te.  (Reflexiona).  ¿Qué  pretendo  yo  aconsejando  el  es¬ 
toicismo,  cuando  el  dolor  me  despedaza  el  alma? 
(Piensa).  Ahuyentar  un  pánico.  (Piensa).  Está  llegan¬ 
do  al  desenlace  el  drama  adivinado  por  Teófilo.  ( Píen - 
sa).  ¡Inocencio!  (Reflexiona  un  instante).  Esa  debería 
ser  la  palabra  final.  (Como  recordando).  Inocencio... 
inocencia.  (Como  augurando).  Inocencio  viene.  Triun¬ 
fa  el  Genio  de  la  Especie.  El  desenlace  es  inocen¬ 
te.  (Con  disgusto  de  ideas).  Y  sin  embargo  hay  en  el 
desenlace  de  nuestro  drama  un  crimen  repugnante... 
¿Cómo  puede  ser  esto?  (Piensa).  No  lo  entiendo...  No... 
lo  entiendo...  (Llevándose  las  manos  á  la  cabeza).  ¡Ah!.. 
sí...  Es  que  en  el  asunto  de  nuestro  drama  yo  soy  el 
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traidor.  Realmente  es  en  mí  en  quien  la  Especie  triun¬ 
fa  delinquiendo.  (Aterrado).  ¡No:  no!...  Yo  no  puedo 
seguir  en  mi  papel.  Antes...  ¡confeso!  Antes...  ¡mar¬ 
tirizado  !  (Reflexiona).  Por  más  que  estoy  presintien¬ 
do  males  fáciles  de  evitarse.  (Sonriendo  irónicamente). 
Cierto,  que  viene  el  chico:  pero...  ¿en  qué  circuns¬ 
tancias  llega!...  Cuando  su  padre  agoniza...  (Animán¬ 
dose).  No  hay  nada  que  temer  por  ahora.  Después.... 
Euforia  saldrá  de  esta  casa  para  siempre.  (Queda  'pen¬ 
sativo  con  los  codos  apoyados  sobre  los  brazos  del  sillón  y 
la  cabeza  descansando  entre  las  manos). 


ESCENA  VII 

Afrodisio  y  Eutimia. 

Eutimia 

(Entrando).  Esto  se  acaba.  (Enjugándose  los  ojos  y 
yendo  hacia  Afrodisio).  Está  muy  mal,  muy  mal. 

Afrodisio 

(Que  no  se  ha  apercibido;  alzando  la  cabeza  y  viendo  á 
Eutimia).  ¿Qué?...  (Con  vivo  interés).  ¿Cómo  está  tu 
marido?  ¿Reacciona?...  ¿Duerme? 

Eutimia 

Se  acaba.  (Solloza). 

Afrodisio 

No  te  aflijas ;  esto  pasará  como  otras  veces. 

Eutimia 

Y,, sin  poder  hacer  nada  por  él! 
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Afrodisio 

Confiemos  en  la  Providencia. 

Eutimia 

No  hay  esperanza  posible. 

Afrodisio 

Quizá  la  impresión  de  ver  á  Inocencio... 

■  i 

Eutimia 

Es  posible  que  no  le  conozca.  Está  muy  mal.  (Como 
dando  á  entender  á  Afrodisio  que  se  convenza  viendo  á  Teó¬ 
filo).  Entra. 

Afrodisio 

Tú  misma  has  dicho  antes  que  Teófilo  no  quiera 
ver  á  nadie  y  tal  vez  mi  presencia  le  perturbara. 

Eutimia 

Tienes  razón.  ¡  Tanto  como  mi  esposo  te  ha  queri¬ 
do  toda  la  vida!... 

'  i 

Afrodisio 

(Afectado).  ¡Pobre  amigo  mío! 

Eutimia 

Porque...  tú  no  sabes  bien  lo  que  Teófilo  te  quería! 
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* 

Afrodisio,  Eutimia  y  Euforia. 

Euforia 

(Entrando).  Doña  Eutimia:  no  hay  mantas  fuera. 

Eutimia 

Es  cierto.  ( Enjugándose  los  ojos).  Ni  me  acordaba 
de  lo  que  había  ordenado. 


Euforia 

¿Y  don  Teófilo? 

Afrodisio 

Muy  mal,  querida. 

Eutimia  ** 

(Sin  apercibirse  de  la  pregunta  de  Euforia).  Toma,  hi¬ 
ja.  (Dá?idola  unas  llaves).  Ya  sabe  la  camarera  dónde 
está  la  ropa.  (Euforia  toma  las  llaves  y  se  va). 
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Afrodisio 

(Consultando  un  reloj).  Las  cinco. 

Eutimia 

Si  te  parece  puedes  esperar  abajo  al  niño.  Yo  voy 
con  Teófilo.  (Se  dirige  al  dormitorio.  Afrodisio  ve  des¬ 
aparecer  á  Eutimia  y  marcha  hacia  el  foro). 


I 
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ESCENA  IX 


Afrodisio,  Inocencio  y  Euforia. 

Afrodisio 

(Junto  á  la  puerta ,  viendo  aparecer  á  Inocencio  segui¬ 
do  de  Euforia),  j Inocencio! 

Inocencio 

(Apresurando  el  paso).  ¡Don  Afrodisio!  (Se  abrazan ). 

Afrodisio 

¿Cómo  te  has  decidido...? 

Inocencio 

í 

Ya  ve  usted.  (Con  ansiedad)  ¿Y  mi  padre? 

Afrodisio 

t 

Mediano.  Has  tenido  una  inspiración  en  venir. 
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Inocencio 

(Sin  'prestar  atención  á  Afrodisio).  Mi  padre...  (Como 
buscándole  con  la  mirada).  Mi  padre...  ¿Dónde  está  mi 
padre  ? 


Euforia 

(Dirigiéndose  hacia  el  dormitorio).  Yen. 

Afrodisio 

(Eeprensivo).  Niña!...  ¿Dónde  va  usted?  (Euforia  é 
Inocencio ,  que  ha  hecho  ademán  de  seguir  á  ésta ,  se  detienen 
mirando  con  cierto  asombro  á  Afrodisio).  Hagamos  las 
cosas  en  debida  forma.  (A  Inocencio ,  que  está  visible¬ 
mente  intranquilo) .  Tú  padre  no  ha  vuelto  aún  en  sí  de 
un  accidente  que  ha  sufrido  hace  poco.  Es  claro  que 
tu  presencia  repentina  podría  impresionarle  funesta¬ 
mente. 


Inocencio 

(Haciendo  ademán  de  ir  al  dormitorio).  Yo  deseo  ver¬ 
le  en  seguida. 


Afrodisio 

(Deteniendo  á  Inocencio).  Escúchame  si  quieres.  Tu 
padre  sabe  que  estabas  en  camino:  precisamente  la 
lectura  de  la  carta  en  que  anunciabas  tu  venida, 
carta  que  hemos  recibido  con  gran  retraso,  le  ha 


173 


A.  HERNÁNDEZ  Y  CID 


originado  el  acceso  que  padece  en  este  instante.  Tu 
padre...  (Como  apurado  por  la  actitud  de  Inocencio)  se 
encuentra  bastante  mal. 

Inocencio 

(Intentando  ir  al  dormitorio).  Bien;  pero  yo... 

Afrodisio 

( Deteniéndole  de  nuevo).  Ten  paciencia.  Es  cuestión 
de  un  instante.  Hay  necesidad  de  preparar  á  tu  pa¬ 
dre.  Primero  entro  yo:  le  hablo  de  tí,  le  sugiero  la 
idea  de  que  te  ha  visto  ya  antes  de  sufrir  el  ataque 
y  en  esas  condiciones  te  presentas  valerosamente,  con 
tranquilidad.  (Se  dirige  hacia  el  dormitorio).  ¡Ah!  (Vol¬ 
viéndose  de  súbito).  Tu  madre  está  aquí  también.  Yo  la 
daré  instrucciones.  (Entra  en  la  alcoba). 
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Inocencio  y  Euforia. 

9 

Euforia 

( Acercándose  á  Inocencio  y  mirándole  fijamente).  Me  pa¬ 
rece  mentira  que  estés  aquí. 

Inocencio 

x  r 

(Preocupado).  A  mí  lo  que  me  parecía  un  sueño  era 
estar  allá. 


Euforia 


¿Por  qué  dices  eso? 


Inocencio 

Porque  estando  separados  has  vivido  constante¬ 
mente  conmigo. 


Euforia 

¿Cómo  has  venido,  entonces? 
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Inocencio 

Puedes  suponerlo:  en  virtud  de  tu  carta. 

Euforia 

No:  yo  no  te  mandaba  venir. 

Inocencio 

Decías  que  me  deseabas. 

Euforia 

Sí,  pero... 

Inocencio 

No  podía  ser  más  categórica  la  orden. 

Euforia 

(Con  visible  satisfacción).  Si  supieras  los  trabajos 
que  pasé  para  escribirte ! 

Inocencio 

Lo  creo:  te  habrán  vigilado  mucho? 

Euforia 

Que  si  me  han  vigilado?:  eso  no  te  lo  puedes  fi¬ 
gurar  bien. 
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Inocencio 

Oye.  Y  don  Afrodisio,  ¿cómo  está  aquí  ahora? 

Euforia 

Viene  con  mucha  frecuencia;  especialmente  desde 
que  tú  marchaste.  ( Transición ).  ¡Toma!  ¡Esa  es  mi 
pesadilla !  Cuando  él  se  encuentra  en  casa  no  me  pier¬ 
den.  de  vista  un  minuto. 

Inocencio 

De  modo,  que  el  curita...  ¿continúa  como  siempre? 

Euforia 

Peor. 


¿Peor l 


Inocencio 


Euforia 

Con  decirte  que  he  llegado  á  tomarle  ojeriza... 


Inocencio 

¡Qué  tío!  (Preocupado).  Tiene...  gracia  la  cosa.  (Que* 
da  pensativo). 
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Euforia 

Déjale,  déjale;  no  te  preocupes.  (En  son  de  amena¬ 
za).  Ahora  estás  aquí  tú. 

Inocencio 

{Súbito).  Es  verdad.  (Con  fuerza).  Aquí  estoy:  (Amoro¬ 
so)  de  no  haber  escuchado  tu  voz  en  ese  tono,  segui¬ 
ría  soñando  que  estabas  conmigo  en  Lieja.  (Aprisio¬ 
nando  Jas  manos  de  Euforia).  ¡Euforia! 

Euforia 

(Mirando  significativamente  á  la  puerta  de  la  derecha). 
¡  Por  Dios,  Inocencio ! 

Inocencio 

(Empujando  á  Euforia  suavemente  hacia  la  derecha  del 
foro).  Siento,  al  verme  á  tu  lado,  el  peso  del  infinito 
que  entra  de  golpe  en  el  vacío  de  mis  ansias.  (Embe¬ 
lesado).  ¡Yen!...  ¡Euforia!  (La  abraza). 


ESCENA  XI 


Inocencio,  Euforia  y  Afrodisio. 


Afrodisio 

(Entrando  y  viendo  el  cuadro  sin  ser  visto  por  los  per¬ 
sonajes).  j  Horror !  (Da  un  paso  atrás  salvando  rápidamen - 
ct  la  puerta  y  simula  un  fuerte  acceso  de  tos  para  salvar 
la  situación). 


Euforia 

(Repeliendo  á  Inocencio  al  escuchar  la  tos  de  Afrodisio). 
¡  Que  viene!  ¡Que  viene!  (Corre  hacia  la  chimenea). 

Afrodisio 

(Entrando  de  nuevo  y  dirigiéndose  á  Inocencio ,  que  mar¬ 
cha  á  su  encuentro).  Inocencio:  puedes  entrar.  (Pausa). 
Ya  sabes.  (Pausa).  Como  si  le  hubieras  visto  antes. 
/ Entra  en  el  dormitorio  Inocencio). 
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Euforia, 

(Acercándose  á  Afrodisio).  Y  yo,  ¿puedo  ver  á  don 
Teófilo? 


Afrodisio 

(Con  bondad  irónica).  ¿Por  qué  no,  querida?  (Entra 
en  la  alcoba  Euforia). 


» 


ESCENA  XII 


Afrodisio. 


(Viendo  desaparecer  á  Euforia  y  moviendo  reflexivamen¬ 
te  la  cabeza).  ¡Qué  calvario  tan  triste  me  estaba  depa¬ 
rado!  (Se  sienta  junto  á  la  chimenea  y  piensa  un  mo¬ 
mento).  No  hay  esperanza  posible.  (Piensa).  Agonizan¬ 
do  Teófilo  y  gustando  Inocencio  las  delicias  del 
amor...  ¡Horroroso!  ¡Horroroso!  (Piensa).  Mis  hijos 
alegrándose  al  lado  de  un  moribundo...  (Solemne).  Pa- 
ter  dimitte  illos :  non  enim  sciun  quid  faciunt.  (Piensa). 
(Levantándose  convulsivamente).  ¡No!  (Patético).  Desga¬ 
rraré  el  sayal  mostrándoles  el  pecho.  ( Reflexionando ). 
Desgarraré  el  sayal...  (Escéptico).  Y  ¿qué?  (Piensa). 
Escandalizaría  y  pasaría  por  loco  sin  conseguir  na- 
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da.  (Llevándose  una  mano  á  la  frente  como  para  arran¬ 
car  una  idea.  Súbito).  Está  resuelta  la  cuestión.  Sólo 
hay  delito  en  mi  corazón  y  en  mi  cabeza.  Mis  hijos 
meditan  una  gran  obra,  sin  saber  que  esa  obra  está 
prohibida.  Son,  pues,  inocentes.  Dios  los  bendecirá 
porque  aman  á  la  Especie,  y  la  Especie,  en  honor  á 
Dios  que  lo  sanciona,  no  se  resentirá  por  ser  una  vez. 
servida  con  ilegalidad.  (Piensa).  La  repugnancia  de 
humores  es,  acaso,  más  que  un  hecho  fisiológico,  una 
cuestión  moral.  (Se  sienta  y  piensa).  Yo  soy  aquí  la 
clave  del  delito.  (Piensa  y  se  levanta  con  rapidez)  Más  i 
el  delito  viviente.  (Da  algunos  pasos  sin  rumbo  deter¬ 
minado).  Todo  debe  acabar  en  mí.  (Se  sienta  y  apoya  Ios- 
brazos  sobre  los  del  sillón ,  ocultando  la  cara  entre  las  ma¬ 
nos).  Purgue  cada  cual  sus  propias  culpas.  (Como  ins¬ 
pirado).  ¡El  estanque!  (Levantándose  y  andando  como  un 
sonámbulo).  El  estanque...  ¡sí!  (Va  junto  á  la  ventana 
mirando  por  ella).  Aguas...  Aguas  tranquilas,  que  quizá, 
conserváis...  la  imagen  de  un  beso  incestuoso:  vais  á 
precipitaros  por  mi  garganta.  (Pausa).  Mejor:  así  no 
podré  modular  una  queja.  (Pausa).  No  tengo  ni  el  de¬ 
recho  de  quejarme.  (Reflexiona  largo  rato).  Aguas...  que 
conserváis,  quizá,  la  impresión  de  un  delito  mío : 
vais  á  ser  juez  y  parte  en  mi  proceso.  ( Suplicante ). 
Ahogadme,  aguas  serenas...  Nada  más  justo  que  dar  la 
penitencia  en  el  delito.  ( Volviendo  á  marchar  como  un 
noctámbulo).  Esta  noche...  cuando  la  luna...  se  refleje 
en  el  estanque...  (Perdiendo  gradualmente  la  voz ,  hasta 
el  fm  de  la  escena)  ...  comulgaré  con  la  luna  que  es  la. 
Hostia  de  la  Naturaleza,  y  desagraviando  á  la  Na¬ 
turaleza....  Dios  me  abrirá  las  puertas  de  su  man- 
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aión...  ( Desmayándose )  ...  de...  su...  de  la...  mansión... 
(Queda  un  momento  como  dormido  y  reacciona  visiblemente > 
levantándose  de  súbito).  ¡Valor!...  Hay  que  entregarse 
con  valor. 


■v 
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ESCENA  XIII 


Afrodisio,  Eutimia  é  Inocencio. 


Eütimia 

(Entrando  seguida  de  Inocencio).  No  sé  en  qué  va  á 
parar  esto. 

Afrodisio 


¿Qué?  ¿No  reacciona? 


Eutimia 


Nada:  igual  que  cuando  se  acostó. 


Afrodisio 


¿Qué  impresión  le  ha  producido  ver  á  Inocencio? 
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Inocencio 

Ninguna:  me  ha  mirado  fijamente  sin  articular- 
palabra. 


Afrodisio 

(Sollozando).  No  ha  estado  nunca  tan  mal  como  aho¬ 
ra.  Se  va  á  quedar  en  este  ataque. 

Inocencio 

i 

(En  son  de  consuelo).  No,  mamá,  no:  hay  que  tener 
esperanza. 

Afrodisio 


¡Pobre  Teófilo! 


Eutimia 

No  merecía  morir  así.  (Redobla  los  sollozos). 

Inocencio 

Vamos,  mamá;  tranquilízate.  ¿Habéis  llamado  al 
médico? 

Eutimia 

(Enjugándose  los  ojos).  El  médico  no  puede  hacer' 
nada. 
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Afrodisio 

( Ensimismado ).  Es  una  enfermedad  rastrera. 

Eutimia 

Y  gracias  á  usted,  Afrodisio:  si  no,  hasta  la  cir¬ 
cunstancia  de  habernos  encontrado  solos  en  este- 
trance. 


Afrodisio 

Eso  es  efecto  natural  del  medio  en  que  ustedes  vi¬ 
ven:  si  hubieran  seguido  en  Madrid!  (Piensa  un  mo¬ 
mento).  Aparte,  que  usted  sabe  lo  que  son  ciertas  vi¬ 
sitas. 


Eutimia 

(Como  entendiendo).  Es  verdad. 


Afrodisio 

Un  motivo  de  fisgoneo  y  de  murmuración.  Yo  no» 
consentiría  que  se  estuviera  discutiendo  el  valor  de 
tal  ó  cual  actriz  á  la  cabecera  de  un  moribundo» 
(Marcha  en  dirección  al  dormitorio  de  la  derecha). 
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Inocencio 

Tiene  razón  don  Afrodisio. 

(Entra  Afrodisio  en  la  alcoba;  Euforia  le  sigue;  1  nocen- 

* 

do  los  acompaña  hasta  la  puerta,  titubea  un  insta; nte  en  el 
dintel  y  va  preocupadamente  junto  á  la  chimenea ,  sentándo¬ 
se  en  una  butaca.  Suena  á  lo  lejos  un  piano). 


% 
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r 


Inocencio. 


(Después  de  pensar  un  momento ;  como  repugnando  una 
idea).  Ahora  sé  á  dónde  puede  conducir  un  deseo  no 
satisfecho :  es  mil  veces  peor  haber  tentado  el  goce 
que  hastiarse  de  gozar.  Yo  no  soy  un  hombre:  soy  una 
bestia.  ( Golpeándose  la  frente  con  cierta  desesperación). 
Tengo  aquí  clavada  la  idea  y  nadie  ni  nada  consegui¬ 
ría  arrancármela.  ( Con  fuerza).  Había  de  saber  que 
encontraba  la  muerte  en  él  y  no  podría  renunciar  al 
fin  que  persigo.  ( Silencio ,  durante  el  cual  se  perciben  en 
el  piano  que  ha  seguido  sonando  á  lo  lejos,  las  notas  del  vals 
« Dolores »  de  Strauss.  Inocencio  levanta  la  cabeza,  escucha  co¬ 
mo  queriendo  cerciorarse  de  lo  que  oye  y  se  levanta  súbita¬ 
mente).  Esas...  Esas  notas  son  las  que  han  alimentado 
mi  amor  en  la  ausencia...  (Escucha).  Ese  es  el  vals 
que  sonó  al  atardecer  de  mi  partida  y  que  tantas  ve¬ 
ces  he  oído  en  la  noche  del  destierro.  Esas  notas.... 
(Escuda).  Esas  notas,  palpitan:  (Escucha)  son  mi  co- 
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razón  mismo  enamorado  en  ellas :  el  poema  de  mi  go- 
<;e  inacabado.  ( Termina  el  vals  en  un  « vivo  tortísimo  »). 
Ese  es.  (Comienza  nuevamente  el  vals.  Inocencio  escucha 
habla  como  traduciendo  la  música  en  'pensamientos  y  ana¬ 
logías).  Mis  galanteos...  Mis  insinuaciones...  El  fuego 
<jue  subió  en  una  nota  al  cerebro,  volviendo  al  cora¬ 
zón...  (Con  los  primeros  compases  de  la  parte  segunda).  Mi 
•declaración...  Mis  súplicas...  Las  voces  anhelantes  de 
aprisionar  su  mano...  (Con  los  compases  finales  de  la 
parte  segunda).  Su  repulsión  imperativa...  Mi  insisten¬ 
cia...  El  forcejeo...  Su  victoria...  Sus  reproches...  (Con 
Ja  parte  primera  que  se  repite).  Vuelve  el  tiempo  ante¬ 
rior...  Esta  vez  en  las  notas...  anhelantes,  me  arro¬ 
jo...  sobre  ella,  con  fiereza  felina...  (Dejando  la  actitud 
especiante  con  un  movimiento  de  desesperación).  ¡No  consi¬ 
go  vencer!  (Con  el  ruido  escénico  deja  de  oirse  el  piano). 


ESCENA  XV 


r 


Inocencio,  Afrodisio  y  Eutimia. 

f 

Eutimia 

( Viendo ,  al  aparecer  en  escena ,  la  actitud  de  Inocencio). 
¿Qué  te  pasa,  querido  ?  (Se  enjuga  los  ojos). 

Inocencio 

( Acabando  el  movimiento  de  desesperación  en  un  gesto  an¬ 
gustioso).  Nada...  Pensaba  en  mi  pobre  padre! 

Afrodisio 

i 

Hay  que  sufrir  valerosamente  las  adversidades,  (J Da 
algunos  pasos  con  cierta  desorientación  y  se  sienta  junto  á 
la  chimenea,  apoyando  sus  brazos  en  los  de  la  butaca  y  ocul¬ 
tando  la  cara  entre  las  manos). 

Eutimia 

Sí,  hijo,  sí:  has  de  tener  valor;  ¿Quién,  si  no,  me 
daría  consuelo?  (Solloza). 
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Inocencio 

Tranquilícese  usted,  mamá.  (Cogiéndola  una  mano  y 
besándosela  con  respetuoso  cariño).  No  lloremos  una  des¬ 
gracia  que  acaso  no  ocurra. 

/ 

Eutimia 

(Enjugándose  los  ojos  y  serenándose).  Es  verdad:  si 
ocurre,  tiempo  tendremos  de  llorarla.  (Acaricia  tierna¬ 
mente  á  Inocencio). 

Afrodisio 

(Como  delirando).  Cuando  sucumbe  en  la  escena  un 
personaje...  las  marionetas  bailan  en  torno  del  cadá¬ 
ver  la  danza  del  vientre. 


Inocencio 

( Volviéndose  de  siíbito  frente  á  Afrodisio).  ¿Qué  decía 
usted?  (Va  hacia  él). 

Eutimia 

(Acercándose  á  Afrodisio).  ¡Afrodisio!  (Afrodisio  levan¬ 
ta  la  cabeza  y  mira  á  Eutimia).  ¿Sigue  usted  mal?  ¿Quie¬ 
re  que  le  bagan  un  té? 
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AFRODISIO 

(Visiblemente  descompuesto).  No,  no:  parecía  que  vol¬ 
vía  á  desvanecerme.  (Levantándose).  Pero  no  hay  cui¬ 
dado:  debe  ser  el  calor  de  la  estufa. 

Inocencio 

Sí,  puede  ser  eso,  sí. 

Eutimia 

Como  ha  pasado  usted  lafc  tarde  respirando  esta  at¬ 
mósfera... 

Afrodisio 

Claro.  ( Con  aire  en  cierto  modo  trágico).  Yoy  á  bajar 
un  rato  al  jardín:  seguramente....  he  de  encontrar 

alivio. 

Eutimia 

El  aire  puro  ha  de  serle  favorable.  (A  Inocenio), 
Inocencio,  acompaña  á  don  Afrodisio.  (Marcha  en  di¬ 
rección  á  la  alcoba  de  la  derecha). 


Afrodisio 

No:  Inocencio  que  esté  aquí  por  si  es  necesario  a 
Teófilo.  i 


193  - 


1$ 


A.  HERNÁNDEZ  Y  CID 


EüTIMIA 

Solviendo  sobre  sus  pasos).  Entonces  que  le  acompañe 
á  usted  el  mozo. 


Afrodisio 

(Dando  unos  pasos  hacia  el  foro  y  deteniéndose).  N o  ne¬ 
cesito  éi  nadie.  Gracias :  muchas  gracias. 

Eutimia 

\ 

Como  usted  quiera.  (Vuelve  á  marchar  y  á  detenerse). 
Cuidado  con  el  estanque:  ya  sabe  usted  que  es  muy 
movediza  la  orilla.  (Entra  en  el  dormitorio.  Inocencio  es¬ 
tá  distraído  revolviendo  unos  papeles  sobre  la  chimenea.  Afro¬ 
disio  marcha  hacia  el  foro ;  se  detiene ;  se  vuelve ,  mirando 
la  habitación  con  un  gesto  en  el  que  hay  rasgos  de  duda  y 
dolor;  sigue  marchando ;  se  detiene  nuevamente  en  él  dintel 
de  la  puerta ;  mira  á  Inocencio  haciendo  una  mueca  horri¬ 
blemente  trágica ,  le  manda  un  beso  con  los  dedos  y  desapa¬ 
rece). 


ESCENA  XVI 


Inocencio  y  Euforia. 

Euforia 

(Entrando  sigilosamente,  y  dirigiendo  por  la  habitación 
una  mirada  escrutadora).  ¿Estás  solo,  Inocencio? 

Inocencio 

(Marchando  al  encuentro  de  Euforia).  Ya  lo  ves.  ¿Y 
papá? 


Euforia 

Parece  que  no  se  encuentra  peor.  Ahora  quedaba- 
corno  dormido.  ¿Por  qué  no  has  entrado  á  verle? 

Inocencio 

Es  cierto.  (Hace  ademán  de  marchar).  Voy  á  ver  có¬ 
mo  sigue. 
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Euforia 

( Impidiendo  la  acción).  No.  Ahora  no.  Podrías  des¬ 
pertarle.  ( Empujando  suavemente  á  Inocencio  hacia  la  chi¬ 
menea).  Anda:  cuéntame  algo  de  Bélgica.  (Al  'pasar  jun¬ 
to  á  la  puerta  de  la  izquierda ,  Inocencio  se  desliga  de  Eufo¬ 
ria,  deteniéndose  en  el  dintel  de  dicha  puerta ,  y  abre  las  col¬ 
gaduras ,  inspeccionando  con  la  mirada  el  interior.  Va  junto 
á  la  chimenea  y  se  sienta  frente  á  Inocencio  á  corta  distan¬ 
cia  de  él).  ¿Y  don  Afrodisio? 


Inocencio 

(Con  cierta  preocupación).  No  sé.  No...  ¡Ah:  sí!...  Ha 
bajado  al  jardín.  Creo  que  estaba  algo  mal. 

Euforia 

Sí.  En  el  dormitorio  le  dió  una  especie  de  mare®. 
( Transición ).  Anda,  cuéntame  algo.  (Acaricia  las  rodillas 
de  Inocencio). 

Inocencio 

(Estremeciéndose  voluptuosamente) .  Contarte...  Aludías 
cosas.  (Pausa.  Con  dulzura).  En  primer  término...  que 
tu  cara  es  la  cara  más  bonita  que  sonríe  en  el  globo! 
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EL  GENIO  DE  LA  ESPECIE 


Euforia 

( Con  coquetería).  ¿Jesús!  Me  figuré  que  habrías  cam¬ 
biado  ya. 


Inocencio 

(Muy  enamorado).  Soy  el  mismo  de  siempre;  aunque 
con  más  autoridad,  porque  he  visto  el  mundo... 

Euforia 

( Interrumpiendo  picarescamente).  Bueno...  ¿Y  qué  más? 


Inocencio 

(Con  pasión  creciente  hasta  el  final).  Que  son  tus  labios 
una  promesa  paradisíaca... 

Euforia 


¡  Vaya ! 


Inocencio 

(Levantándose  lentamente  mientras  habla).  Y  que  en  tus 
ojos...  ( Euforia ,  que  adivina  la  intención  de  Inocencio ,  se 
levanta  de  súbito  y  queda  en  actitud  defensiva)  ...  hay  alg* 
de  fascinación....  (Se  avalanza  sobre  Euforia  abrazándo¬ 
la  y  llevándola  hacia  la  puerta  de  la  izquierda). 
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A.  HERNÁNDEZ  Y  CID 


i 


m 


Euforia 

(Defendiéndose).  ¡Suelta!  ¡Suelta! 

Inocencio 

...  y  de  vorágine...  ( Entra  luchando  con  Euforia  en  el 
dormitorio.  Silencio). 
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ESCENA  FINAL 
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(Aparece  la  Muerte  en  la  puerta  de  la  derecha  y  queda 
la  escena  en  absoluta  obscuridad ). 

La  voz  de  Eutimia 

(En  la  alcoba  de  la  derecha:  gritando  con  angustia). 
¡Teófilo! 

(Entra  por  la  ventana  la  luz  de  la  luna  iluminando  la 
puerta  de  la  izquierda ,  en  la  que  el  Amor  parece  vigilar  te¬ 
niendo  unida  con  una  mano  la  abertura  del  cortinaje  y  apo¬ 
yándose  el  índice  de  la  otra  en  los  labios ,  con  gracia  pica¬ 
resca). 


La  voz  de  Inocencio 

(En  el  dormitorio  de  la  izquierda ,  rugiendo  imperativa¬ 
mente).  ¡¡Euforia!! 


A  D  YEKTEN  CIA 


Esta  obra  no  podrá  ser  reimpresa  sin  permis 
del  autor;  la  representación  podrá  ser  áutoriz; 
da  por  la  Sociedad.de  Autores. 


